人因?yàn)楹軈拹荷?，所以忌諱說(shuō)它，稱之曰長(zhǎng)蟲(chóng)。這有如唐宋人說(shuō)老虎，改稱它作大蟲(chóng)。本來(lái)是由于唐朝的避諱，但宋朝以后的小說(shuō)上也都沿用，這個(gè)理由以色列人有很好的說(shuō)明，便是夏娃的走出樂(lè)園，由于她聽(tīng)了蛇的話，吃了“智慧的果實(shí)”，睜開(kāi)了眼睛，知道自己是裸體，因此上帝罰那蛇永遠(yuǎn)與女人成了仇敵，而且用肚皮走路，便是從此成為爬蟲(chóng)了。據(jù)他們所說(shuō)看來(lái)，那末蛇在被罰以前，不是那個(gè)情狀了。究竟是如何樣子？《圣經(jīng)》上沒(méi)有說(shuō)。據(jù)我的推測(cè)，在有人類以來(lái)，蛇的尊容可能一直沒(méi)有多少變化，它之令人厭惡，大約由于它的來(lái)源的久遠(yuǎn)?，F(xiàn)存生物中來(lái)源久遠(yuǎn)的，有烏龜與鱷魚(yú)，雖然兩者性情不同，那一副古老的相貌著實(shí)令人不能親近。蛇沒(méi)有那末古老，但是它也是那一路，先天的引起人的反感。這自然也因?yàn)橛械挠卸?，若都像壁虎一樣，不?huì)咬人，我們也會(huì)用手抓它，并不避忌了。

可是我們對(duì)于長(zhǎng)蟲(chóng)，一面嫌忌，一面也很感到趣味，這是很特別的。我們一查典故書(shū)，關(guān)于“蛇”這一門(mén)，記載特別豐富，有些真的有毒的蝮蛇，已經(jīng)夠新鮮了，什么“灰蝮”，“狗屎蝮”，“雉雞蝮”，都很毒的。有些不很真的卻更有趣味。譬如像木杵一樣，倒掉而行的什么蛇；像一顆圓球似的“彈子蛇”；此外還有魯迅聽(tīng)阿長(zhǎng)講的“美女蛇”?！渡胶＝?jīng)》說(shuō)南方有神曰延維，人首蛇身衣紫衣，大為做《山海經(jīng)釋義》的王崇慶所譏笑，不知這紫衣是如何著法。美女蛇不說(shuō)穿有衣服，豈非正是延維一類乎？普通人嫌惡長(zhǎng)蟲(chóng)，有地方又特別愛(ài)好而且喜歡吃它。據(jù)說(shuō)廣州以蛇為珍饈，有的講究吃三條一套，有的加貓稱為龍虎，有的加雞便算龍鳳，聽(tīng)說(shuō)還有種種吃法。不過(guò)想起來(lái)也并不奇怪，蛇也是鰻一樣的東西，只是有些有毒而已。而它的毒原是藏在毒囊中，不注入人的血管里去，是沒(méi)有什么妨礙的。人們連河豚也要烹食，除去蛇的毒囊來(lái)充饌，說(shuō)來(lái)是應(yīng)該的了。

講起蛇的事情，臨了不能不說(shuō)到印度，因?yàn)樵谀抢锷咦钣忻?，其中的眼鏡蛇更是無(wú)人不知的。聽(tīng)說(shuō)有這么一回事，有人開(kāi)宴會(huì)，席上談?wù)摰接職獾膯?wèn)題，是男人還是女人最有勇氣，結(jié)果似乎都說(shuō)是男人。在這時(shí)候，忽聽(tīng)女主人鎮(zhèn)定的叫用人拿一盤(pán)牛奶來(lái)。在印度人都知道，叫拿牛奶是意味著屋里有毒蛇，要用這誘它出來(lái)，好除滅它。牛奶來(lái)了，果然一條眼鏡蛇從桌下爬了出來(lái)，用人們很快的收拾了。人們問(wèn)女主人怎么知道有蛇在屋里，她說(shuō)它正纏住了她的足踝了呢！經(jīng)這個(gè)事實(shí)證明，誰(shuí)最有勇氣又得了一個(gè)新的結(jié)論了。