關(guān)于翻譯（上）

洛文

因?yàn)槲业囊黄涛模隽四履咎煜壬摹稄摹礊榉g辯護(hù)〉談到樓譯〈二十世紀(jì)之歐洲文學(xué)〉》（九日《自由談》所載），這在我，是很以為榮幸的，并且覺(jué)得凡所指摘，也恐怕都是實(shí)在的錯(cuò)誤。但從那作者的案語(yǔ)里，我卻又想起一個(gè)隨便講講，也許并不是毫無(wú)意義的問(wèn)題來(lái)了。那是這樣的一段——

“在一百九十九頁(yè)，有‘在這種小說(shuō)之中，最近由學(xué)術(shù)院（譯者：當(dāng)系指著者所屬的俄國(guó)共產(chǎn)主義學(xué)院）所選的魯易倍爾德蘭的不朽的諸作，為最優(yōu)秀’。在我以為此地所謂‘Academie’者，當(dāng)指法國(guó)翰林院。蘇聯(lián)雖稱學(xué)藝發(fā)達(dá)之邦，但不會(huì)為帝國(guó)主義作家作選集罷？我不知為什么樓先生那樣地濫下注解？”

究竟是那一國(guó)的Academia呢？我不知道。自然，看作法國(guó)的翰林院，是萬(wàn)分近理的，但我們也不能決定蘇聯(lián)的大學(xué)院就“不會(huì)為帝國(guó)主義作家作選集”。倘在十年以前，是決定不會(huì)的，這不但為物力所限，也為了要保護(hù)革命的嬰兒，不能將滋養(yǎng)的，無(wú)益的，有害的食品都漫無(wú)區(qū)別的亂放在他前面?，F(xiàn)在卻可以了，嬰兒已經(jīng)長(zhǎng)大，而且強(qiáng)壯，聰明起來(lái)，即使將鴉片或嗎啡給他看，也沒(méi)有什么大危險(xiǎn)，但不消說(shuō)，一面也必須有先覺(jué)者來(lái)指示，說(shuō)吸了就會(huì)上癮，而上癮之后，就成一個(gè)廢物，或者還是社會(huì)上的害蟲(chóng)。

在事實(shí)上，我曾經(jīng)見(jiàn)過(guò)蘇聯(lián)的Academia新譯新印的阿剌伯的《一千一夜》，意大利的《十日談》，還有西班牙的《吉訶德先生》，英國(guó)的《魯濱孫漂流記》； 在報(bào)章上，則記載過(guò)在為托爾斯泰印選集，為歌德編全集——更完全的全集。倍爾德蘭不但是加特力教的宣傳者，而且是王朝主義的代言人，但比起十九世紀(jì)初德意志布爾喬亞的文豪歌德來(lái)，那作品也不至于更加有害。所以我想，蘇聯(lián)來(lái)給他出一本選集，實(shí)在是很可能的。不過(guò)在這些書(shū)籍之前，想來(lái)一定有詳序，加以仔細(xì)的分析和正確的批評(píng)。

凡作者，和讀者因緣愈遠(yuǎn)的，那作品就于讀者愈無(wú)害。古典的，反動(dòng)的，觀念形態(tài)已經(jīng)很不相同的作品，大抵即不能打動(dòng)新的青年的心（但自然也要有正確的指示），倒反可以從中學(xué)學(xué)描寫(xiě)的本領(lǐng)，作者的努力。恰如大塊的砒霜，欣賞之余，所得的是知道它殺人的力量和結(jié)晶的模樣：藥物學(xué)和礦物學(xué)上的知識(shí)了?？膳碌牡乖谟糜邢薜呐?，和在食物中間，使青年不知不覺(jué)的吞下去，例如似是而非的所謂“革命文學(xué)”，故作激烈的所謂“唯物史觀的批評(píng)”，就是這一類。這倒是應(yīng)該防備的。

我是主張青年也可以看看“帝國(guó)主義者”的作品的，這就是古語(yǔ)的所謂“知己知彼”。青年為了要看虎狼，赤手空拳的跑到深山里去固然是呆子，但因?yàn)榛⒗强膳?，連用鐵柵圍起來(lái)了的動(dòng)物園里也不敢去，卻也不能不說(shuō)是一位可笑的愚人。有害的文學(xué)的鐵柵是什么呢？批評(píng)家就是。

（九月十一日。）

補(bǔ)記：這一篇沒(méi)有能夠刊出。

（九月十五日。）