亡父

　　我是萬(wàn)父之父但我從來(lái)沒(méi)有搞清楚搞清楚我到底是哪一種動(dòng)物。終結(jié)一切都包裹在終結(jié)未解之謎中。從來(lái)都不知道什么是什么。我重新捍衛(wèi)我的決定和我的姿態(tài)但是已經(jīng)沒(méi)有時(shí)間沒(méi)有時(shí)間沒(méi)有時(shí)間了。終結(jié)一切都陷入終結(jié)糾纏。有些事情我從來(lái)都不知道是怎么回事什么讓人行道成為灰色的什么讓遙遠(yuǎn)地平線(xiàn)另一邊的高大石碑來(lái)回晃動(dòng)在遙遠(yuǎn)的地平線(xiàn)另一邊日夜不?；蝿?dòng)什么讓樹(shù)上的葉子長(zhǎng)滿(mǎn)纖維友誼是怎么回事什么讓心臟停止跳動(dòng)獨(dú)角獸怎么會(huì)被困在壁毯里，這些事我從來(lái)沒(méi)搞明白過(guò)。但我曾經(jīng)張開(kāi)手掌打出去一共一百八十五萬(wàn)六千七百次巴掌，還扇了兩千兩百萬(wàn)零九千八百個(gè)耳光。孩子，我不會(huì)打你的，我不會(huì)打你的除非你強(qiáng)迫我這樣做。該死的小渾蛋。日夜不停，這都是為了大家好。我從來(lái)沒(méi)想要過(guò)這些這些都是強(qiáng)加給我的。

　　唐納德·巴塞爾姆（1931—1989）美國(guó)后現(xiàn)代主義小說(shuō)家，曾任《休斯頓郵報(bào)》記者、休斯頓當(dāng)代藝術(shù)博物館館長(zhǎng)，1966年獲古根海姆獎(jiǎng)，1972年獲美國(guó)國(guó)家圖書(shū)獎(jiǎng)，1982年獲美國(guó)福克納文學(xué)獎(jiǎng)。代表作有《亡父》《巴塞爾姆的白雪公主》《巴塞爾姆的60個(gè)故事》《巴塞爾姆的40個(gè)故事》等。