時(shí)間悄悄的嘴臉

　　本書榮獲第十一屆全國少數(shù)民族文學(xué)創(chuàng)作“駿馬獎(jiǎng)”長篇小說獎(jiǎng)。 對當(dāng)代維吾爾族文學(xué)來說，阿拉提·阿斯木無疑是最具現(xiàn)代意味的作家之一。他的思維方式、寫作手法、敘事手段、文本結(jié)構(gòu)，都走在了前面。在這部小說中，作者用詩歌般的語言為我們講述了一個(gè)關(guān)于寬恕的故事。“玉王”艾沙麻利為了爭奪幾塊和田玉，和哈里成為死敵。爭斗中，艾沙麻利誤以為自己殺死了哈里，逃到上海。在經(jīng)歷一次換臉手術(shù)后，艾沙麻利重返新疆。面對“陌生”的“玉王”，他的親人、友人、情人和仇人都顯露出他們真實(shí)的嘴臉，最終艾沙麻利也看清了金錢和時(shí)間的嘴臉。在了結(jié)昔日的恩怨后，他得到了重生。通過這部作品，作者發(fā)出這樣的叩問：人可以匿名地活著嗎？不被識別、不被認(rèn)可的人能存在嗎？人一旦沒了“臉”，存在的根基就被抽空了，也就沒了自我。這部小說寫的是新疆成功人士的當(dāng)代生活。阿拉提·阿斯木想寫出“把娘嫁給殺父之人”的大智大慧，他的匠心實(shí)現(xiàn)的程度如何呢？您自有明斷。【作者簡介】阿拉提·阿斯木，維吾爾族，1958年11月11日生，雙語作家，中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員，魯迅文學(xué)院第十二屆中青年作家高級研討班學(xué)員，全國第七次、第八次作家代表大會(huì)代表，新疆“德藝雙馨獎(jiǎng)”獲得者，系自治區(qū)“四個(gè)一批”人才。1985年獲“萌芽”文學(xué)創(chuàng)作獎(jiǎng)，1986年獲全國少數(shù)民族文學(xué)評獎(jiǎng)二等獎(jiǎng)，1990年獲“新疆新時(shí)期文學(xué)獎(jiǎng)”，2004年獲“天山文藝獎(jiǎng)”，有散文入選高中教材，2016年獲第十一屆全國少數(shù)民族文學(xué)創(chuàng)作“駿馬獎(jiǎng)”長篇小說獎(jiǎng)?！久襟w評論】《時(shí)間悄悄的嘴臉》創(chuàng)作札記　《時(shí)間悄悄的嘴臉》是我創(chuàng)作上的一次嘗試。我不知道用這樣的形式，這種陌生的語言、節(jié)奏寫小說，算不算是創(chuàng)作的正道，因?yàn)樗幌裎乙郧暗男≌f，使用那種很老實(shí)的、聽話的孩子式的形式和節(jié)奏。在時(shí)間的游說下，那種且聽下回分解似的寫法不存在了。有時(shí)候我想，是不是時(shí)間在耍什么花招呢？或是我手中廉價(jià)的筆在酒精的蠱惑下，開始瘋癲地向荒原招手呢？我在努力地尋找這些問題的答案。從前，一有時(shí)間，我就喜歡寫，現(xiàn)在有時(shí)間了，更多的是思考，思考怎么寫，寫些什么，用什么樣的語言，用什么樣的味道去展現(xiàn)和招搖，這的確是在偉大的產(chǎn)房里陣痛一樣難受的事情。 這篇作品完稿后，我把它交給了新疆作協(xié)副主席董立勃。他認(rèn)真閱讀后提出的修改意見，增加了我的信心。后來，董主席把文稿推薦給了《當(dāng)代》雜志副主編周昌義。周老師給我提出了具體的修改意見。最終，《當(dāng)代》雜志在今年第三期刊發(fā)了這篇作品。人民文學(xué)出版社在10月出版了這本書?！∽髌泛妥x者見面后，我聽到了一些反響，但我更注意的是大家的意見。至今，我還在靜夜里思考：我的小說要這樣寫下去嗎？一個(gè)作品，面面俱到，像小說又不像，自作聰明，議論他人的時(shí)間和嘴臉，總是要和那些隱藏的事物過不去，曬他者的私密，總是和各種可憐貪婪的嘴臉交鋒……想到這，我就覺得對不起“嘴臉”這個(gè)詞。但我又多情，自信地包庇、修正甚至欣賞這個(gè)詞，反復(fù)地炫耀和揭露它多變的形象，揪住不放，讓它抬不起頭來。一個(gè)不寬容的作家，能走多遠(yuǎn)呢？　我是一個(gè)維吾爾族，學(xué)習(xí)了漢文化，后來讀書，多少了解了俄蘇文學(xué)和歐美文學(xué)，欣賞之余，就自不量力，想用漢文寫作。野心里，“嘴臉”開始忽悠我的手握筆。1979年，我在家鄉(xiāng)的《伊犁日報(bào)》發(fā)表了第一篇小說《穆薩江老漢的故事》。這是一個(gè)農(nóng)民看瓜地的故事。1983年，在《萌芽》雜志發(fā)表了小說《那醒來的和睡著的》，講的是些青年人創(chuàng)業(yè)的生活故事。這篇作品1985年獲得了“萌芽文學(xué)創(chuàng)作獎(jiǎng)”，1986年獲得了“全國少數(shù)民族文學(xué)獎(jiǎng)”。后來，我專門學(xué)習(xí)了翻譯專業(yè)，開始嘗試用母語創(chuàng)作，出版了十多部長篇小說?！俏易詈玫睦蠋熀团笥?，維吾爾文學(xué)古典名著和民間文學(xué)溫暖人心的名篇佳作，在我追求文學(xué)的道路上，給了我巨大的精神力量。向大家學(xué)習(xí)，向世界文化的寶庫學(xué)習(xí)，用拿來主義豐富自己和修正自己，在成長的道路上不斷地學(xué)用結(jié)合；向社會(huì)學(xué)習(xí)，向民間學(xué)習(xí)，向前輩學(xué)習(xí)，向時(shí)間學(xué)習(xí)，追求一種有地氣、有人味、有規(guī)律、給溫暖的寫作方式；謙虛地寫，站在最后做人，但內(nèi)心里不要放棄，要堅(jiān)定寫出好作品的欲望和野心——用這樣的“嘴臉”折磨自己，也是歲月里我不敢放任自己的一個(gè)原因。我怕自己會(huì)成為一個(gè)沒有讀者的作家，對不起家鄉(xiāng)的美景和美食，對不起家鄉(xiāng)的山水和鳥語花香?！⌒≌f《時(shí)間悄悄的嘴臉》是一部大地和太陽，時(shí)間和人，嘴臉和嘴臉，人和石頭的故事。在看得見和看不見的地方，也是心和心的故事。人和時(shí)間的矛盾，是人間恒久美麗的基礎(chǔ)。千秋萬代的人沒有征服時(shí)間，狂妄的時(shí)間也沒有讓人類頹廢消亡。人和時(shí)間忽而擁抱忽而分離的歷史，是時(shí)間基本的絢爛。商業(yè)社會(huì)，人是遨游欲望的精靈，而那些平平常常的新疆石頭，在另一種文化的典藏里，她金貴的名分叫玉。她不僅僅是境界和高貴的信物，也象征著生命的開始和結(jié)束。在口紅時(shí)代，新疆石頭這位冰冷的老鄉(xiāng)，奇怪地?fù)碛械弁跻粯拥淖饑?yán)。為什么誕生在遙遠(yuǎn)寶地的新疆石頭，在千年的財(cái)富走廊和萬年的宮殿里，象征精神、滋養(yǎng)萬歲呢？我常常想這個(gè)問題。于是時(shí)間恒久地醞釀故事——人們在美玉的幫助下，尋找自己的靈魂，讓自己重生。那些驕傲的語言，放肆地、私密地、悄悄地安慰我們，給我們指南針一樣的方向，在黎明的見證下，教誨我們感謝時(shí)間里的人和人里的時(shí)間，滋養(yǎng)我們共同的夢想。專業(yè)書評阿拉提·阿斯木（維吾爾族）的《時(shí)間悄悄的嘴臉》提供了另一種類型的“日常”。小說寫道，新疆玉王艾莎麻利涉嫌殺人而逃亡上海做了變臉手術(shù)后重回新疆，在面對舊日朋友和仇人、尤其是母親認(rèn)出了自己的時(shí)候，反思過往，重新?lián)Q回本來的面孔，直面自己的人生和命運(yùn)。這是一部充滿陌生化表述的小說，體現(xiàn)在詞語、語言、思維方式的諸多方面。尤其是小說中經(jīng)常寫到的朋友聚會(huì)，在聚會(huì)中讓各個(gè)人物說出自己的心聲，同時(shí)也展示相關(guān)聯(lián)的更為廣闊的社會(huì)關(guān)系，實(shí)際上就是維吾爾族獨(dú)特的“麥西來普”式的敘事法，而對于形而上命題的思考則讓帶有傳奇意味的情節(jié)具有了詩意化的寓言效果。小說的結(jié)尾寫道：“清晨像詩歌，鼓舞自信的人們奔波四方。正午像神話，慷慨地敞開大道，滋潤人間的福祉方向。傍晚像史詩，在親切的大地上重復(fù)時(shí)間的恩愛和嘴臉，播種黎明的曙光，收獲神話和史詩賜予人類的希望。”這是時(shí)間的嘴臉，也是人成長的軌跡，“人的肉體是一種形式，他的精神才是真正的人”。許多年前的普通石頭，現(xiàn)在變成了讓人瘋狂的“玉”，這個(gè)“玉”也就是“欲”，小說對于金錢至上的批駁與欲拒還迎的態(tài)度，體現(xiàn)了當(dāng)下社會(huì)的精神分裂，而其最終的旨?xì)w是回復(fù)到母親的教誨、心靈的皈依。媒體推薦 《時(shí)間悄悄的嘴臉》雖然是用漢語寫作，但反映的仍然是維吾爾族的生活。他用自己的方式記錄當(dāng)代維吾爾人在時(shí)代面前的生活變遷和心理歷程。——《新疆日報(bào)》 《時(shí)間悄悄的嘴臉》完全打破了我們所固有的關(guān)于維吾爾族精神生態(tài)的想象。這里沒有弘揚(yáng)什么，也沒有刻意貶低什么，而把敘述的重點(diǎn)放在了生存的難度和對被遮蔽的靈魂的發(fā)現(xiàn)上面。。——《新疆經(jīng)濟(jì)報(bào)》 阿拉提.阿斯木是從伊犁河谷走出去的，亦是“新疆少有的幾個(gè)可以同時(shí)運(yùn)用母語和漢語進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作的少數(shù)民族作家之一”。——《伊犁日報(bào)》

　　阿拉提·阿斯木，維吾爾族，1958年11月11日生，雙語作家，中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員，魯迅文學(xué)院第十二屆中青年作家高級研討班學(xué)員，全國第七次、第八次作家代表大會(huì)代表，新疆“德藝雙馨獎(jiǎng)”獲得者，系自治區(qū)“四個(gè)一批”人才。1985年獲“萌芽”文學(xué)創(chuàng)作獎(jiǎng)，1986年獲全國少數(shù)民族文學(xué)評獎(jiǎng)二等獎(jiǎng)，1990年獲“新疆新時(shí)期文學(xué)獎(jiǎng)”，2004年獲“天山文藝獎(jiǎng)”，有散文入選高中教材，2016年獲第十一屆全國少數(shù)民族文學(xué)創(chuàng)作“駿馬獎(jiǎng)”長篇小說獎(jiǎng)?！久襟w評論】《時(shí)間悄悄的嘴臉》創(chuàng)作札記　《時(shí)間悄悄的嘴臉》是我創(chuàng)作上的一次嘗試。我不知道用這樣的形式，這種陌生的語言、節(jié)奏寫小說，算不算是創(chuàng)作的正道，因?yàn)樗幌裎乙郧暗男≌f，使用那種很老實(shí)的、聽話的孩子式的形式和節(jié)奏。在時(shí)間的游說下，那種且聽下回分解似的寫法不存在了。有時(shí)候我想，是不是時(shí)間在耍什么花招呢？或是我手中廉價(jià)的筆在酒精的蠱惑下，開始瘋癲地向荒原招手呢？我在努力地尋找這些問題的答案。從前，一有時(shí)間，我就喜歡寫，現(xiàn)在有時(shí)間了，更多的是思考，思考怎么寫，寫些什么，用什么樣的語言，用什么樣的味道去展現(xiàn)和招搖，這的確是在偉大的產(chǎn)房里陣痛一樣難受的事情。 這篇作品完稿后，我把它交給了新疆作協(xié)副主席董立勃。他認(rèn)真閱讀后提出的修改意見，增加了我的信心。后來，董主席把文稿推薦給了《當(dāng)代》雜志副主編周昌義。周老師給我提出了具體的修改意見。最終，《當(dāng)代》雜志在今年第三期刊發(fā)了這篇作品。人民文學(xué)出版社在10月出版了這本書?！∽髌泛妥x者見面后，我聽到了一些反響，但我更注意的是大家的意見。至今，我還在靜夜里思考：我的小說要這樣寫下去嗎？一個(gè)作品，面面俱到，像小說又不像，自作聰明，議論他人的時(shí)間和嘴臉，總是要和那些隱藏的事物過不去，曬他者的私密，總是和各種可憐貪婪的嘴臉交鋒……想到這，我就覺得對不起“嘴臉”這個(gè)詞。但我又多情，自信地包庇、修正甚至欣賞這個(gè)詞，反復(fù)地炫耀和揭露它多變的形象，揪住不放，讓它抬不起頭來。一個(gè)不寬容的作家，能走多遠(yuǎn)呢？　我是一個(gè)維吾爾族，學(xué)習(xí)了漢文化，后來讀書，多少了解了俄蘇文學(xué)和歐美文學(xué)，欣賞之余，就自不量力，想用漢文寫作。野心里，“嘴臉”開始忽悠我的手握筆。1979年，我在家鄉(xiāng)的《伊犁日報(bào)》發(fā)表了第一篇小說《穆薩江老漢的故事》。這是一個(gè)農(nóng)民看瓜地的故事。1983年，在《萌芽》雜志發(fā)表了小說《那醒來的和睡著的》，講的是些青年人創(chuàng)業(yè)的生活故事。這篇作品1985年獲得了“萌芽文學(xué)創(chuàng)作獎(jiǎng)”，1986年獲得了“全國少數(shù)民族文學(xué)獎(jiǎng)”。后來，我專門學(xué)習(xí)了翻譯專業(yè)，開始嘗試用母語創(chuàng)作，出版了十多部長篇小說?！俏易詈玫睦蠋熀团笥?，維吾爾文學(xué)古典名著和民間文學(xué)溫暖人心的名篇佳作，在我追求文學(xué)的道路上，給了我巨大的精神力量。向大家學(xué)習(xí)，向世界文化的寶庫學(xué)習(xí)，用拿來主義豐富自己和修正自己，在成長的道路上不斷地學(xué)用結(jié)合；向社會(huì)學(xué)習(xí)，向民間學(xué)習(xí)，向前輩學(xué)習(xí)，向時(shí)間學(xué)習(xí)，追求一種有地氣、有人味、有規(guī)律、給溫暖的寫作方式；謙虛地寫，站在最后做人，但內(nèi)心里不要放棄，要堅(jiān)定寫出好作品的欲望和野心——用這樣的“嘴臉”折磨自己，也是歲月里我不敢放任自己的一個(gè)原因。我怕自己會(huì)成為一個(gè)沒有讀者的作家，對不起家鄉(xiāng)的美景和美食，對不起家鄉(xiāng)的山水和鳥語花香。　小說《時(shí)間悄悄的嘴臉》是一部大地和太陽，時(shí)間和人，嘴臉和嘴臉，人和石頭的故事。在看得見和看不見的地方，也是心和心的故事。人和時(shí)間的矛盾，是人間恒久美麗的基礎(chǔ)。千秋萬代的人沒有征服時(shí)間，狂妄的時(shí)間也沒有讓人類頹廢消亡。人和時(shí)間忽而擁抱忽而分離的歷史，是時(shí)間基本的絢爛。商業(yè)社會(huì)，人是遨游欲望的精靈，而那些平平常常的新疆石頭，在另一種文化的典藏里，她金貴的名分叫玉。她不僅僅是境界和高貴的信物，也象征著生命的開始和結(jié)束。在口紅時(shí)代，新疆石頭這位冰冷的老鄉(xiāng)，奇怪地?fù)碛械弁跻粯拥淖饑?yán)。為什么誕生在遙遠(yuǎn)寶地的新疆石頭，在千年的財(cái)富走廊和萬年的宮殿里，象征精神、滋養(yǎng)萬歲呢？我常常想這個(gè)問題。于是時(shí)間恒久地醞釀故事——人們在美玉的幫助下，尋找自己的靈魂，讓自己重生。那些驕傲的語言，放肆地、私密地、悄悄地安慰我們，給我們指南針一樣的方向，在黎明的見證下，教誨我們感謝時(shí)間里的人和人里的時(shí)間，滋養(yǎng)我們共同的夢想。專業(yè)書評阿拉提·阿斯木（維吾爾族）的《時(shí)間悄悄的嘴臉》提供了另一種類型的“日常”。小說寫道，新疆玉王艾莎麻利涉嫌殺人而逃亡上海做了變臉手術(shù)后重回新疆，在面對舊日朋友和仇人、尤其是母親認(rèn)出了自己的時(shí)候，反思過往，重新?lián)Q回本來的面孔，直面自己的人生和命運(yùn)。這是一部充滿陌生化表述的小說，體現(xiàn)在詞語、語言、思維方式的諸多方面。尤其是小說中經(jīng)常寫到的朋友聚會(huì)，在聚會(huì)中讓各個(gè)人物說出自己的心聲，同時(shí)也展示相關(guān)聯(lián)的更為廣闊的社會(huì)關(guān)系，實(shí)際上就是維吾爾族獨(dú)特的“麥西來普”式的敘事法，而對于形而上命題的思考則讓帶有傳奇意味的情節(jié)具有了詩意化的寓言效果。小說的結(jié)尾寫道：“清晨像詩歌，鼓舞自信的人們奔波四方。正午像神話，慷慨地敞開大道，滋潤人間的福祉方向。傍晚像史詩，在親切的大地上重復(fù)時(shí)間的恩愛和嘴臉，播種黎明的曙光，收獲神話和史詩賜予人類的希望。”這是時(shí)間的嘴臉，也是人成長的軌跡，“人的肉體是一種形式，他的精神才是真正的人”。許多年前的普通石頭，現(xiàn)在變成了讓人瘋狂的“玉”，這個(gè)“玉”也就是“欲”，小說對于金錢至上的批駁與欲拒還迎的態(tài)度，體現(xiàn)了當(dāng)下社會(huì)的精神分裂，而其最終的旨?xì)w是回復(fù)到母親的教誨、心靈的皈依。媒體推薦 《時(shí)間悄悄的嘴臉》雖然是用漢語寫作，但反映的仍然是維吾爾族的生活。他用自己的方式記錄當(dāng)代維吾爾人在時(shí)代面前的生活變遷和心理歷程。——《新疆日報(bào)》 《時(shí)間悄悄的嘴臉》完全打破了我們所固有的關(guān)于維吾爾族精神生態(tài)的想象。這里沒有弘揚(yáng)什么，也沒有刻意貶低什么，而把敘述的重點(diǎn)放在了生存的難度和對被遮蔽的靈魂的發(fā)現(xiàn)上面。。——《新疆經(jīng)濟(jì)報(bào)》 阿拉提.阿斯木是從伊犁河谷走出去的，亦是“新疆少有的幾個(gè)可以同時(shí)運(yùn)用母語和漢語進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作的少數(shù)民族作家之一”。——《伊犁日報(bào)》