大悅讀·童年

　　我們的小主人公阿廖沙·彼什科夫在小說中出現(xiàn)的時候，適逢其父病逝，但他年僅三歲，還不懂事，不知道喪父的悲痛。聰明善良的外祖母把阿廖沙和他母親接到尼日尼城外祖父家中。但母親很快又離開了。這是一個彌漫著小市民習氣的家庭。在冷酷的生活中外祖母成了阿廖沙最親近的人。外祖母年輕的時候，曾隨殘廢的母親流浪四方，靠織花邊的手藝勉強糊口。浪跡四方時她搜集和傳唱了很多優(yōu)美動聽的民間傳說和詩歌。外祖母那動人的歌聲和優(yōu)美的民間故事給小阿廖沙留下了深刻的印象。剛到外祖父家不久，阿廖沙看到大人能把白布變成五顏六色的東西覺得很好玩，他在表哥的慫恿下把過節(jié)用的白桌布染成了寶藍色。結(jié)果喜怒無常的外祖父大發(fā)脾氣，不顧外祖母的阻攔，把小阿廖沙狠狠打了一頓。一天夜里，突然染坊失火，火勢兇猛，無法撲滅。這場大火把染坊化為灰燼。于是外祖父只好讓兩個兒子分家。分家后，阿廖沙仍然跟外祖父、外祖母一起過。外祖父教他識字，外祖母講童話和故事，讀詩給他聽。不久，外祖父買了一所房子，在所有的房客中，阿廖沙最喜歡一個被稱為化學家的人。此人衣衫襤褸，不修邊幅，身上老帶著化學試劑的氣味。他寡言少語，但對阿廖沙卻非常和藹。他要阿廖沙好好學寫字，好把外祖母那些優(yōu)美動人的故事記下來。阿廖沙則把自己的喜怒哀樂向這位大朋友傾訴。可是好景不常，其他房客們和外祖父都認為這個勤勉的科學家搞“邪魔鬼道”，最后干脆把他攆走了。這事氣得阿廖沙大叫：“你們?nèi)腔斓?！”這以后阿廖沙經(jīng)常同車夫彼得伯伯一起玩。彼得伯伯常常給他講起自己從前的主人——一個女地主殘酷摧殘農(nóng)奴的故事。不料，一天彼得伯伯在花園里自刎而死。原來他時常干些偷竊教堂的勾當，案發(fā)后畏罪自殺。小阿廖沙就生活在這樣的環(huán)境中。阿廖沙的母親從遠方又回到外祖父家中。她教阿廖沙背詩，學算術(shù)。阿廖沙很聰明，他很討厭書本上那些不合口語、枯燥無味的詩。這時他能把自己在生活中看到的事情加上自己的想象，編成歌：“在我們大門口，無數(shù)孤兒和老頭，哀號乞討，到處奔走，討來的都給了彼得羅芙娜，她賣了錢好買牛，在山溝里喝燒酒?！痹诘弥赣H準備再嫁時，阿廖沙非常反感，可是又有什么辦法！母親嫁給一個破落貴族子弟。這個紈禱子弟很不成器，轉(zhuǎn)眼之間就在賭場中輸盡了家產(chǎn)，成了窮光蛋。阿廖沙同他們一起過。看到繼父喜新厭舊，百般虐待懷孕的母親，心里十分氣憤。阿廖沙開始正式上學了。他穿的是母親的皮鞋，而且沒有《新約使徒行傳》這本神學課本，所以屢遭教師白眼。阿廖沙也想出一些惡作劇來進行報復。他學習很好，學校卻打算開除他。幸好主教來學校視察，發(fā)現(xiàn)他聰慧過人，無所不知，露出賞識之意，這才保住了他的學籍。他念完三年級的時候，因為成績優(yōu)秀學校獎給他好幾本書。在念書期間，他又回到了外祖父家里。此時外祖父已經(jīng)徹底破產(chǎn)了，他變成了一毛不拔的吝嗇鬼，同外祖母分開過，就連茶葉也要一片片地平分。外祖母和阿廖沙只好自己養(yǎng)活自己。阿廖沙放學后就走遍大街小巷撿破爛。這種街頭生活使他結(jié)識了一批天真正直的窮苦孩子，他們行動一致，配合默契，患難與共，結(jié)下了深厚的友情。念完三年級之后，阿廖沙永遠離開了學校，不久母親又離開了人世。于是這個不幸的孤兒告別了飽嘗善惡的童年，走向苦難的人間。

　　高爾基（1868—1936），前蘇聯(lián)偉大的無產(chǎn)階級作家，列寧說他是“無產(chǎn)階級文學最杰出代表”，社會主義、現(xiàn)實主義文學奠基人，無產(chǎn)階級革命文學導師，蘇聯(lián)文學的創(chuàng)始人。1898年出版兩卷集《隨筆和短篇小說》，從此蜚聲俄國和歐洲文壇。他的文學創(chuàng)作和文學理論觀點，對中國五四以后新文學的發(fā)展有重要影響。