堯壩在川南百千個場壩中本來是個不起眼的小街,盡管歷史上他曾作為重要的軍事堡砦,作為商貿??诩t火一時,但官方始終沒有真正地重視過、關注過它,以致當我們需要了解它的過去時,官方《四川通志》、《合江縣志》等文獻的記載多只是片言只語,因此要了解堯壩,只有走向民間采訪調研的路。2005年做完堯壩老街保護規(guī)劃后,2006年春天我再次來到堯壩,走進了鄉(xiāng)民之中。很長一段日子里,我就像守候在一位老者的身邊,傾聽他對往事的回憶。由于采用了大量口述歷史為依據,堯壩的寫作顯得十分細碎,多是最普通人生活中的所見所聞和喜怒哀樂,對它的研究,不像對一個民族、一個國家的歷史那么宏觀,旋律那么鮮明,但鄉(xiāng)土性的東西好就好在他有許多細節(jié),真實生動,不拘一格。在江西調研時,一個燒窯工跟我說,“如果經常燒觀賞性的窯器,人很容易慢慢變得小器了,單薄了,最后會走向怪癖。所以經常要燒一些日用的產品,比如平常吃飯的碗、喝茶的茶杯及盛水的大缸。燒日用的產品能平衡燒藝術品的小器?!边@里面蘊含著非常深的哲理,如同我們所研究的鄉(xiāng)土建筑,建筑本身有很多概念化、程序化的不變東西,但是,日常的生活會在建筑中演繹,會生出許許多多的故事來,這些非常日?;募毠?jié)里恰恰包含了中國人、中國文化、中國社會不同地域里面非常有意義的東西,生活形成了文化和歷史,建筑和建筑群也就有了個性和魅力。當前面對正在迅速消失的鄉(xiāng)土建筑及鄉(xiāng)土生活,我們的態(tài)度應是積極地去發(fā)現,更多地去搶救,踏踏實實地去做每一件事,將一個個有特色、有個性的鄉(xiāng)土村落盡可能地永遠地保護下來,即使不能夠完全保留下來,我們也要以最大限度地收集這些歷史、文化和建筑的信息,傳給后人,讓他們知道簡單平凡的東西是最真實、最偉大的。