屈原與司馬遷的人格悲劇

前言
　　社會(huì)結(jié)構(gòu)的運(yùn)動(dòng)決定意識(shí)形態(tài)的性質(zhì)，前者在其運(yùn)動(dòng)過(guò)程的每一個(gè)歷史階段，總需要特定的意識(shí)形態(tài)與之相適應(yīng)。意識(shí)形態(tài)的瞬息變化，總涌動(dòng)著社會(huì)結(jié)構(gòu)運(yùn)動(dòng)的潛流。藝術(shù)是意識(shí)形態(tài)的話語(yǔ)表述，產(chǎn)生于意識(shí)形態(tài)的氛圍之中，而藝術(shù)的質(zhì)量則是由作者的人格決定的。一方面，人格是文化塑造的結(jié)果，即社會(huì)結(jié)構(gòu)、意識(shí)形態(tài)、藝術(shù)三者的綜合產(chǎn)物；另一方面，人格也可推動(dòng)文化的發(fā)展、進(jìn)步，因?yàn)閭€(gè)體人格的質(zhì)量又反作用于文化的上升與下沉。如果一個(gè)民族沒(méi)有卓越人格力量的引導(dǎo)，那么其自身文化也就變得陳舊、僵化、封固，生命力漸退，這對(duì)民族的文明進(jìn)程而言，顯然缺少鮮活的創(chuàng)造力。但當(dāng)文化精英對(duì)自身文化的反省能力強(qiáng)烈地爆發(fā)出來(lái)時(shí)，或者從自身文化里搜尋過(guò)去的東西加以復(fù)興，或者吸收異文化而拋棄自身文化傳統(tǒng)，在抵觸中創(chuàng)造新文化，其結(jié)果都會(huì)給文化以強(qiáng)而廣的刺激和更新。文化的提升往往是在曲折坎坷中完成，個(gè)體要為之付出慘重的代價(jià)，多數(shù)意志薄弱者均以屈從而告終。也有頑強(qiáng)者，在劇烈的對(duì)抗中，矛盾深化，雖然個(gè)體人格慘遭摧折，但其悲劇影響獲得的共鳴卻已革新并豐富了自己的傳統(tǒng)。
　　屈原(前339年前285年)與司馬遷(前135年？)是中國(guó)歷史上卓越的文化精英，他們的人格精神輝映千古。恩格斯說(shuō)：
　　人們所期望的東西很少如愿以償，許多預(yù)期的目的在大多數(shù)場(chǎng)合都彼此沖突，相互矛盾，或者是這些目的本身一開(kāi)始就是實(shí)現(xiàn)不了的，或者是缺乏實(shí)現(xiàn)的手段的。這樣，無(wú)數(shù)的個(gè)別愿望和個(gè)別行動(dòng)的沖突，在歷史領(lǐng)域內(nèi)造成了一種同沒(méi)有意識(shí)的自然界中占統(tǒng)治地位的狀況完全相似的狀況。行動(dòng)的目的是預(yù)期的，但是行動(dòng)實(shí)際產(chǎn)生的結(jié)果并不是預(yù)期的，或者這種結(jié)果起初似乎還和預(yù)期的目的相符合，而到了最后卻完全不是預(yù)期的結(jié)果。
　　中國(guó)士人的人格理想往往與社會(huì)政治制度形成尖銳的沖突，預(yù)期的行動(dòng)方案(人格目標(biāo))本是最合乎理想的，但具體的文化環(huán)境卻迫使其變色，而士人面對(duì)現(xiàn)實(shí)這無(wú)形又無(wú)情的染缸，一貫堅(jiān)持與社會(huì)的文化制度抗衡到底，展布出他們?nèi)烁窭硐氲恼x性和捍衛(wèi)人格的崇高性。
　　本書(shū)試圖從文化對(duì)屈原與司馬遷入格的熏染，人格悲劇之實(shí)質(zhì)以及人格悲劇對(duì)文學(xué)作品之影響等方面作一論述，以闡釋?xiě)?zhàn)國(guó)至西漢中期的中國(guó)文化變遷，以及相應(yīng)的人格成長(zhǎng)對(duì)文學(xué)藝術(shù)的決定性力量。
后記
　　“……終于完成了，它可能不好，但是完成了。只要能夠完成，它就是好的?！痹谖易鐾陮W(xué)位論文的一刻，德國(guó)作家托馬斯.曼的話回響在耳際。
　　這真是快樂(lè)的日子，雖然寒冷還未消失，而我心中的溫?zé)嵋褟浡苏麄€(gè)宿舍，望著書(shū)架上漸漸增多的專業(yè)書(shū)和那厚厚一疊剛從打印機(jī)里輸出的論文稿，輕松與簡(jiǎn)淡的情緒釋然了長(zhǎng)久的負(fù)擔(dān)。我靜靜地坐在書(shū)桌前，細(xì)細(xì)品味這不能自主的、只有耕耘過(guò)才能體會(huì)到的歡喜。伴隨著貝多芬沉郁激昂的《命運(yùn)交響曲》，一絲甜蜜和微微的惆悵交錯(cuò)流過(guò)全身。是?。】磿?shū)是急不得的，古典文學(xué)更需積累，書(shū)，讀得多了，“真理”就明明白白、簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單地向人顯現(xiàn)了。正是導(dǎo)師聶石樵先生的教誨。此時(shí)此刻，那分人生的頓悟與寧?kù)o難以言說(shuō)。
　　日子匆匆如飛，光陰在不知不覺(jué)中逝去。三年鏖戰(zhàn)就要結(jié)束之際，一股離情升上心頭，那一堆堆的書(shū)，一封封來(lái)自遠(yuǎn)方充滿問(wèn)候、鼓勵(lì)的信和賀卡，一張張寫(xiě)滿姐妹關(guān)愛(ài)的包裹單……競(jìng)那么令人依戀。在我整理書(shū)本與物件的一剎那，我的眼中噙滿了淚水，那種感覺(jué)，就好像是嚼過(guò)了橄欖以后，心里留下的一股清香，歷久不散，不散……
　　從前年少的季節(jié)，已一去不復(fù)返了，但那分生活的記憶卻是揮之不去的。還記得每天放學(xué)后，去體校接受籃球教練近乎殘酷的訓(xùn)練，待練完之后，已是筋疲力盡了，可必須應(yīng)戰(zhàn)無(wú)休無(wú)止的作業(yè)、考試。不過(guò)，那時(shí)不知生活的復(fù)雜與壓力，那張未成熟的臉蛋，就像春夏之交的青果，總洋溢著藍(lán)天般清純的微笑，書(shū)包里裝滿了五彩繽紛的理想。愛(ài)因斯坦說(shuō)：“在一個(gè)崇高的目的支持下，不停地工作，即使慢，也一定會(huì)成功?！边@句話把我的學(xué)生時(shí)代填得滿坑滿谷，自幼從事體育運(yùn)動(dòng)而磨礪出的意志卻為勤苦學(xué)業(yè)的鉆研，打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。雖然很欣賞那些身著裙裝的同學(xué)，悠閑地漫步在夏日校園的林蔭道上，但也來(lái)不及長(zhǎng)嘆自己求學(xué)與比賽的緊張與勞累了。
　　家是每一個(gè)人的城堡，為著不辜負(fù)雙親的希望和不浪費(fèi)自己的生命，我們奮力著、努力著，那一個(gè)個(gè)好消息：比賽載譽(yù)而歸的電視采訪，“三好學(xué)生”的獎(jiǎng)狀，野外寫(xiě)生之后的作品展……這一切，對(duì)于父母而言，就如冬天里的陽(yáng)光，溫暖著他們奔忙的生活。我們?cè)跄懿粸檫@個(gè)家而盡力呢？想當(dāng)初，爸、媽硬是把我從省賽艇隊(duì)抓回學(xué)校復(fù)習(xí)，迎接高考，為我今日的攻博走出了關(guān)鍵的一步，而論文寫(xiě)作所需的電腦，不知又是爸爸多少個(gè)夜晚伏案的心血。他們?nèi)粘５难詡魃斫?，于我們?cè)趯W(xué)業(yè)與生活品性方而的導(dǎo)引，功不可滅，這個(gè)平和而要求嚴(yán)格的家，給了我們跋涉的豐足情感與動(dòng)力泉源。
　　博士求學(xué)的三年，應(yīng)是學(xué)生時(shí)代最為沉重的歲月，這是帶著腳鐐的奔跑。專業(yè)的壓力，自不必說(shuō)，在商潮澎湃的今天，生活的清貧更讓人困窘。不過(guò)，古人說(shuō)：“書(shū)中自有黃金屋”、“書(shū)中自有顏如玉”，是的，有了這宿舍，這書(shū)桌，電腦，就有了無(wú)盡的智慧食糧，心中便有了理想的岸，喜悅與熱望編織著美麗而牢固的網(wǎng)，猶如光彩奪目的羽紗掛在簡(jiǎn)陋的宿舍里，如星生輝。我可以追憶往昔，計(jì)劃將來(lái)，可以站在豐饒的精神家園，為屈原“伏清白而死直”而欽嘆，為司馬遷發(fā)憤著書(shū)而震撼……
　　自古偉人多磨難，屈原“忠而被謗”、“信而見(jiàn)疑”，其不懈的追求凝聚為流芳千古的《楚辭》，司馬遷的苦楚化成了《史記》中的滔滔情思。展讀他們的作品，我完全被帶入一種比現(xiàn)實(shí)更嚴(yán)肅和深邃的世界，他們的堅(jiān)韌人格也給了我一分啟示，沒(méi)有別的作家比他們和我的精神結(jié)合得更深切的了。那份心靈的真實(shí)與溫暖，以及其間閃爍著的人生哲理之光，使我無(wú)暇慨嘆生活的不易與艱辛、人際的冷酷與陰暗。鐘敬文教授、聶石樵教授、鄧魁英教授、顧明遠(yuǎn)教授等前輩的信任和勉勵(lì)，又似杏花煙雨，潤(rùn)物無(wú)聲地飄落在猶如冰天雪地的心土。先生從來(lái)不是那種顯赫著名的偉大人物，他有的只是中國(guó)知識(shí)分子的簡(jiǎn)直、素樸與平凡，可他骨子里透著的韌性與剛毅卻在簡(jiǎn)單的生活里，寫(xiě)出了學(xué)問(wèn)、人生、道德的深刻而完滿的答案。聶先生常說(shuō)：“活著就要堅(jiān)強(qiáng)！”這句話在做論文的日子里，像一縷明媚的陽(yáng)光，從冬日的窗戶照射進(jìn)來(lái)，再不覺(jué)得北國(guó)隆冬的酷冷與初春的輕寒了。鄧先生在生活上的關(guān)照，更讓人倍感人事的溫溫可喜。
　　路遙說(shuō)：“寫(xiě)作整個(gè)地進(jìn)入狂熱狀態(tài)，身體幾乎不存在；生命似乎就是一種純粹的精神形式。日常生活變?yōu)闄C(jī)器人。”的確如此。我深切地感受到，盡管創(chuàng)造的過(guò)程無(wú)比艱辛，成功的結(jié)果無(wú)比榮耀，盡管一切艱辛都是為了成功；但是，人生最大的幸福也許在于創(chuàng)造的過(guò)程，而不在那個(gè)結(jié)果。正如鐘老經(jīng)常教誨于我的那句話：“人生最重要的是偉大，而不是成功。”
　　盡管時(shí)代在變，某些傳統(tǒng)的習(xí)俗和道德標(biāo)準(zhǔn)也在變，但是有些品質(zhì)卻是人類永遠(yuǎn)不可缺少的。快樂(lè)、愛(ài)、誠(chéng)實(shí)、勇氣和事業(yè)心，一個(gè)女性一旦擁有上述精神，那么黃金時(shí)代就在她的前面，而不在她的背后。有一個(gè)作家說(shuō)：“其實(shí)每一個(gè)人，自從強(qiáng)迫出生開(kāi)始都是孤獨(dú)的長(zhǎng)跑者，無(wú)論身邊有沒(méi)有人扶持，這條‘活下去’的長(zhǎng)跑仍得依靠自己的耐力去進(jìn)行。有時(shí)我們感到辛酸遭受挫折，眼看人生艱難，實(shí)在苦撐著繼續(xù)，可是即使如此，難道就能輕易放棄嗎？有許多人，雖然一生成不了名副其實(shí)的運(yùn)動(dòng)員，可是那分對(duì)于生活的堅(jiān)持，就是一種勇者的行為?！蹦蔷妥鲆粋€(gè)勇者，熱情、頑強(qiáng)、果敢地走遍生活的千山萬(wàn)水。在跋涉的旅途中，冰心的一席話可以受用：“愛(ài)在左，同情在右，走在生命之路的兩旁，隨時(shí)撒種，隨時(shí)開(kāi)花，將這一往長(zhǎng)途點(diǎn)綴得香花彌漫，使穿枝拂葉的人，踏著荊棘，不覺(jué)得痛苦，有淚可落，也不是悲涼。”
　　最后，深謝我治學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶?dǎo)師聶石樵先生、周勛初先生、莫礪鋒先生；深謝培育我多年的爸、媽；深謝從小與我在運(yùn)動(dòng)場(chǎng)、生活的戰(zhàn)場(chǎng)上同心進(jìn)取的姊妹們；還有那一伙雪中送炭的中外學(xué)友……是你們教給了我對(duì)自己生命的責(zé)任感，它是生的喜悅！將這分感激的心，化為愛(ài)生命之信念，再去傳播給田園里的青禾。