娜娜

　　女主人公娜娜是《小酒店》中青年鋅工古波和洗衣婦綺爾維絲的女兒，名叫安娜·古波，乳名娜娜，生于一八五二年，十五歲時(shí)浪跡街頭，淪為下等妓女。十八歲時(shí)，被一家下等劇院游藝劇院的老板博爾德納夫看中，被他推上舞臺(tái)，主演下流歌劇《金發(fā)愛(ài)神》?？墒撬翢o(wú)藝術(shù)才能，嗓子像破鑼，在舞臺(tái)上連手腳都不知道怎么放，于是博爾德納夫便讓她裸體上場(chǎng)，以吸引上流社會(huì)的淫徒色鬼，從他回答編劇福什利的一段話就可看出他的動(dòng)機(jī)：“難道一個(gè)女人要會(huì)演會(huì)唱才行？??！我的小老弟，你也太迂拙了……娜娜有別的長(zhǎng)處，這是真的！這個(gè)長(zhǎng)處抵得上任何長(zhǎng)處……你等著瞧吧，只要她一出場(chǎng)，全場(chǎng)觀眾就會(huì)垂涎三尺。”娜娜裸體上場(chǎng)演出，果然令觀眾心醉神迷，頓時(shí)轟動(dòng)整個(gè)巴黎，第二天上流社會(huì)的色鬼便紛至沓來(lái)。她與這些紳士們廝混的同時(shí)，仍然不停地出去賣淫，老婦人拉特里貢經(jīng)常來(lái)給她拉皮條。她開(kāi)始與達(dá)蓋內(nèi)相好，這個(gè)在女人身上花掉三十萬(wàn)法郎的公子哥兒，在做股票交易中破了產(chǎn)，連買花送給娜娜的錢都沒(méi)有。不久，她就把目光轉(zhuǎn)向銀行家斯泰內(nèi)，她得到他的供養(yǎng)，住到他為她買下的一座郊外別墅“藏嬌樓”里。她在那里同時(shí)接待貴族小少爺喬治·于貢與王室侍從繆法伯爵。斯泰內(nèi)破產(chǎn)后，她又轉(zhuǎn)向繆法伯爵，與此同時(shí)，她迷戀上了丑角演員豐唐，不久，與豐唐結(jié)婚，過(guò)上正常的家庭生活，并把繆法伯爵逐出家門?？墒呛镁安婚L(zhǎng)，豐唐是個(gè)阿巴貢式的人物，生活中分文不拿出來(lái)，還把開(kāi)始放在一起的七千法郎收回，并且經(jīng)常虐待、毆打娜娜，不久，豐唐又與意大利歌劇院的一個(gè)女演員相好，成了她的情郎，娜娜反被趕出家門，她不得不再次淪為娼妓。后來(lái)，通過(guò)別人的撮合，娜娜與繆法恢復(fù)了關(guān)系，她的一切花費(fèi)均由繆法提供，儼然是個(gè)皇后，過(guò)著窮奢極侈的生活，但是她只在規(guī)定的時(shí)間內(nèi)接待繆法，享有充分的自由，于是淫徒色鬼又云集門庭。她揮金如土，一擲千金，她接待的男人，一旦錢財(cái)耗盡，便被她拒之門外。一天，娜娜倏然失蹤，出走的原因是與劇院經(jīng)理博爾德納夫發(fā)生了口角。有人說(shuō)她去了開(kāi)羅。過(guò)了幾個(gè)月，又有人說(shuō)她迷住了當(dāng)?shù)乜偠剑≡谏顚m里;也有人說(shuō)她與一個(gè)黑人鬼混，搞得錢財(cái)殆盡;還有人說(shuō)她到了俄國(guó)，成了王子的情婦。一天，她突然從國(guó)外回來(lái)，下火車后，徑直去姑媽家里看望兒子，從兒子那里染上天花，不久病死在一家旅館里。《娜娜》是左拉的自然主義家族史小說(shuō)《盧貢-馬卡爾家族》中影響最大的五部長(zhǎng)篇中的一部，從創(chuàng)作方法、文藝觀點(diǎn)來(lái)看，它是典型的實(shí)驗(yàn)小說(shuō)。自然主義是從現(xiàn)實(shí)主義演變、發(fā)展而來(lái)，它具備現(xiàn)實(shí)主義的寫實(shí)特征，就寫實(shí)而言，它比現(xiàn)實(shí)主義更進(jìn)一步;自然主義對(duì)環(huán)境、景物、人物的心理活動(dòng)等方面的描寫比現(xiàn)實(shí)主義更客觀、更具體、更細(xì)膩，正如左拉回答一些人對(duì)他的批評(píng)時(shí)所說(shuō)的那樣：“我說(shuō)出我看見(jiàn)過(guò)的東西，我把它記錄下來(lái)，如此而已……我的作品不是黨派和宣傳的作品，它是表現(xiàn)真實(shí)的作品。”把現(xiàn)實(shí)的東西如實(shí)地記錄下來(lái)，這就是自然主義的最大特點(diǎn)，這在《娜娜》中比比皆是，如對(duì)劇院舞臺(tái)的描寫、對(duì)演員化妝室的描寫、對(duì)繆法家住宅的描寫、對(duì)娜娜家夜宵的描寫，等等，無(wú)一不是真實(shí)的再現(xiàn)，絲毫沒(méi)有藝術(shù)加工的痕跡。

　　愛(ài)彌爾·左拉一八四○年四月二日生于巴黎，祖先是意大利人，父親弗朗索瓦·左拉是意大利威尼斯人，是一個(gè)從軍隊(duì)退役的建筑工程師，后來(lái)定居在法國(guó)，是普魯旺斯-愛(ài)柯斯運(yùn)河的設(shè)計(jì)者。左拉的母親埃米莉·奧爾里是一個(gè)手工工人的女兒。左拉兩歲時(shí)，全家遷居愛(ài)柯斯城，他在那里度過(guò)了童年的六個(gè)年頭。左拉七歲時(shí)，父親患肺炎離開(kāi)人世，從此孤兒寡母過(guò)著饑寒交迫的生活。一八五八年，全家遷居巴黎。一八五九年左拉在巴黎參加中學(xué)畢業(yè)會(huì)考失敗，加之家境貧寒，他不得不中斷學(xué)業(yè)。一八六○年，這個(gè)二十歲的青年，被生活所迫，在巴黎海關(guān)堆棧找到一個(gè)工作，月薪六十法郎，可是不久又丟了工作。在失業(yè)期間，左拉窮得經(jīng)常到當(dāng)鋪典當(dāng)衣物，在這樣艱苦的條件下，他仍堅(jiān)持寫作，寫了一些詩(shī)和短篇小說(shuō)。一八六二年，左拉進(jìn)阿歇特出版社當(dāng)小職員，開(kāi)始在發(fā)行部干打包裹差使，由于他很有文學(xué)才華，被調(diào)到廣告部任職，不久又被提升為廣告部主任。其間，他結(jié)識(shí)了很多作家和新聞?dòng)浾?，并為出版社寫些散文和中短篇小說(shuō)。一八六四年，他把幾篇小說(shuō)匯成一集，名為《給妮儂的故事》，在赫茲拉可阿書局出版，一八六五年出版了第一部長(zhǎng)篇《克洛德的懺悔》。這本書被官方斥之為有傷風(fēng)化，警察搜查了他的辦公室。一八六六年一月三十一日，左拉辭去了阿歇特出版社的工作，專門從事寫作。他除了創(chuàng)作，還作為新聞?dòng)浾摺谧骷覟椤睹咳找劇?、《費(fèi)加羅報(bào)》寫評(píng)論文章。這一年，他把發(fā)表的評(píng)論文章搜集成集出版，名為《我的恨》，這本書的矛頭直接指向統(tǒng)治階級(jí)、保守派、資產(chǎn)階級(jí)學(xué)究與庸人。直至一八六八年，左拉接受了孔德的實(shí)證主義哲學(xué)、泰納的藝術(shù)哲學(xué)、呂卡的遺傳論、克洛德·貝爾納的實(shí)驗(yàn)醫(yī)學(xué)，初步形成了自己的自然主義文藝創(chuàng)作理論。這時(shí)，他開(kāi)始構(gòu)思巴爾扎克的《人間喜劇》那樣多卷本的巨著，這部巨著寫的是第二帝國(guó)時(shí)代一個(gè)家族的自然史與社會(huì)史，它就是《盧貢-馬卡爾家族》。