吃南瓜的人

結(jié)球一向有早睡的習(xí)慣，她不能熬夜，一到午夜，金星亂冒，非躺下來(lái)不可。
　　那天，她記得很清楚，是九月二十七號(hào)，初秋，天氣很好，大暑已過(guò)，是憩睡的好日子。
　　她十點(diǎn)多就寢，熄燈之前，還揚(yáng)聲同在鄰房作客的思訊說(shuō)：「明天還要上學(xué)，早點(diǎn)睡。」
　　思訊是她男朋友王庇德的女兒，十二歲, 因父母離異，她覺(jué)得有特權(quán)可以扮問(wèn)題兒童，成日板著臉，四處訴苦。
　　這幾天她暫住結(jié)球家，因?yàn)楸拥嘛w往英國(guó)開(kāi)會(huì)，怕她寂寞，托結(jié)球照顧。
　　或許，思訊的確有權(quán)訴苦，生母另外嫁人，又有兩個(gè)孩子，不大理會(huì)她，住同一城市，一個(gè)月也見(jiàn)不到一次。
　　就這樣，責(zé)任有時(shí)落到結(jié)球身上。
　　結(jié)球隱約聽(tīng)見(jiàn)思訊在廚房找東西吃。
　　然后，她睡熟了。
　　不知隔了多久，電話鈴尖聲響起來(lái)。
　　結(jié)球睜開(kāi)眼睛，呻吟。
　　她取起聽(tīng)筒：「誰(shuí)？」
　　「結(jié)球，我是周令群，開(kāi)電視看十六臺(tái)?！?br />　　「什么？」，
　　令群的聲音焦急得有點(diǎn)歇斯底里，「十六臺(tái)，快，看十六臺(tái)。」
　　結(jié)球清醒了，她跳下床扭開(kāi)電視機(jī)。
　　新聞臺(tái)上打著紅色「突發(fā)新聞」字樣，記者這樣報(bào)告：「和諧式飛機(jī)第一次墜毀，飛機(jī)上一百十八名乘客及工作人員全部喪生……」
　　結(jié)球一時(shí)間還未能將事情聯(lián)系起來(lái)。
　　她呆呆地看著熒幕。
　　「當(dāng)時(shí)飛機(jī)由倫敦飛往紐約途中——」
　　「結(jié)球，結(jié)球?！沽钊涸陔娫捴薪兴?。
　　「是，我在這里。」
　　「結(jié)球，王庇德在那只飛機(jī)上。」
　　「不，」結(jié)球像做夢(mèng)一樣，「庇德在倫敦?！?br />　　「紐約總公司有急事，老板叫他去一趟，因他距離最近，是我?guī)退喓椭C機(jī)票，我記得班機(jī)號(hào)碼?！?br />　　結(jié)球張大了嘴。
　　「結(jié)球，我現(xiàn)在就回公司查清楚真相，你與我在辦公室會(huì)合?！?br />　　結(jié)球不再說(shuō)話，放下聽(tīng)筒。
　　抬起頭，看到王思訊站在門(mén)口。
　　那小女孩皺著眉頭，非常不耐煩的樣子，「什么事，半夜三更，開(kāi)大電視，這么吵，早知不在這里睡?！?br />　　結(jié)球怎么會(huì)同她計(jì)較，立刻梳洗出門(mén)。
　　思訊問(wèn)：「你到什么地方去？」
　　結(jié)球說(shuō)：「你自己換衣服上學(xué)?！?br />　　她給她零用及鎖匙。
　　結(jié)球匆匆出門(mén)。
　　天蒙蒙亮，結(jié)球忽然覺(jué)得冷得徹骨，她兩排牙齒竟嗒嗒碰撞。
　　她叫了部街車(chē)往公司駛?cè)?，一路上握緊雙手。
　　她知道發(fā)生了什么事，她也知道自己在做什么，但不知怎地，她腦袋不接受這是事實(shí)。
　　好像精魂出竅，向不知名的荒野奔去。
　　半晌聽(tīng)見(jiàn)司機(jī)同她說(shuō)：「到了?！?br />　　她付了車(chē)錢(qián)，往辦公大樓走去。
　　有同事迎上來(lái)，「結(jié)球，這邊，周小姐叫我來(lái)等你。」
　　呵，周令群都設(shè)想到了，真不愧是人事部主管。
　　給球覺(jué)得暈頭轉(zhuǎn)向，腳步也不大聽(tīng)話，幸虧有同事帶她上樓，平時(shí)走價(jià)的走廊今日有點(diǎn)像迷宮。
　　周令群一見(jiàn)她便走近，「結(jié)球，這里坐。」招呼她到私人辦公室，叫人斟熱茶給她。
　　案頭私人電腦熒屏上正播放詳盡飛機(jī)失事消息：「飛機(jī)起飛不久便著火燃燒，成為一團(tuán)火球，有途人拍攝得駭人片段……」
　　只見(jiàn)那架不幸的飛機(jī)拖著烈火濃煙掙扎地飛行。
　　接著，便看見(jiàn)大堆冒煙的灰燼，焦炭似殘骸難以辨認(rèn)。
　　周令群說(shuō)：「我們已派人通知他前妻?！?br />　　熱茶杯有點(diǎn)燙手，但是結(jié)球已不懂放下茶杯。
　　「真可惜，」周令群聲音中的哀悼是真實(shí)的，「那么年輕，真是公司的損失。」她索一索鼻子。
　　結(jié)球仍似不大明白，她輕輕問(wèn)：「他不再回來(lái)了？」
　　怔怔地看著上司兼好友。
　　「結(jié)球，人生多意外，希望你振作，王庇德有父母兄弟，有妻有女，他家人自然會(huì)按章辦事，他因公出事，公司一定會(huì)作出妥善安排，結(jié)球，你明白嗎，沒(méi)有你的事。」
　　結(jié)球看著令群，「不關(guān)我事？」
　　周令群握住她的手，懇切地說(shuō)：「你想想，你是他什么人？」
　　平時(shí)聰敏的結(jié)球被令群一言提醒。
　　真的，她是王庇德什么人？
　　毫無(wú)名份，這下子沒(méi)有資格哭喪著臉扮孤孀。
　　「結(jié)球，你千萬(wàn)不要出面，愈低調(diào)愈好，你照常上班，你不提，沒(méi)人問(wèn)你?！?br />　　結(jié)球張大了嘴，又合攏。
　　周令群忽然緊張起來(lái)，「你有話要說(shuō)？」
　　結(jié)球輕輕說(shuō)：「我失去他了。」
　　周令群吁出一口氣，鐵石心腸地道出事實(shí)：「會(huì)過(guò)去的?！?br />　　結(jié)球用手掩住面孔，這時(shí)，才發(fā)覺(jué)胸口被人揪住似，低頭一看，又不見(jiàn)什么不對(duì)，但感覺(jué)心房像穿了一個(gè)大洞，生生世世不能彌補(bǔ)。
　　「我們還能幫你什么？」
　　「呵，他的女兒在我家里?！?br />　　令群訝異，「誰(shuí)？」
　　「十二歲的王思訊。」
　　令群急說(shuō)：「快送她回家，這孩子不管你事?！?br />　　「她剛失去父親——」
　　「輪不到你與她抱頭痛哭，她生母仍在，祖父祖母外公外婆一大堆人，怎么會(huì)在你家度
宿？」
　　結(jié)球答：「她父親托我照顧她幾天。」
　　「她現(xiàn)時(shí)在什么地方？」
　　「學(xué)校里?！?br />　　「把校名及班次告訴我，我差阿清去通知校長(zhǎng)，由她母親接她回家?！?br />　　「她母親另外有子女——」
　　「林結(jié)球，那是人家的事，你要我說(shuō)幾次才明白？」
　　「令群，為什么教我撇清？」
　　周令群壓低聲音，凝視結(jié)球，「我態(tài)度太冷酷，建議太不近人情，可是令你失望？我年紀(jì)比你大，生活經(jīng)驗(yàn)比你豐富，我給你的忠告，聽(tīng)不聽(tīng)由你。」
　　結(jié)球不出聲。
　　「我、你、庇德三個(gè)人是同事，我與他同一日進(jìn)這間公司，十年共事，我太了解他，你是小師妹，兩年前踏進(jìn)大門(mén)他就看中你，交到我門(mén)下叫我提拔你，我對(duì)你們的事也很清楚。」
　　結(jié)球忽然流淚。
　　「你心底下知道我說(shuō)的都是忠言，你知道我不會(huì)害你，王庇德絕對(duì)是個(gè)好人，但他的感情債是一筆爛賬，你不該犧牲，你不應(yīng)牽涉在里頭。」
　　周令群字字珠璣。
　　「回去你房里靜一靜，聽(tīng)首音樂(lè)，這個(gè)時(shí)候叫你用理智控制言行是不切實(shí)際的事，但是至少不要沖動(dòng)?！?br />　　結(jié)球握緊周令群的手。
　　回到自己房間，看到時(shí)鐘，才早上八點(diǎn)半。
　　奇怪，一個(gè)世紀(jì)彷佛已經(jīng)過(guò)去，但是實(shí)際上一日還未開(kāi)始。
　　同事們紛紛上班，聽(tīng)到噩耗，都嘆息哀傷，竊竊私議。
　　他們見(jiàn)林結(jié)球照常辦公，不禁詫異，都傳說(shuō)她與王庇德是一對(duì)情侶，關(guān)系親密，不過(guò)他倆低調(diào)隱蔽，誰(shuí)也沒(méi)親眼見(jiàn)過(guò)兩人有親密舉止，會(huì)不會(huì)是謠言呢。
　　結(jié)球非常軟弱，但是麻木的表情在旁人看來(lái)，同鎮(zhèn)靜沒(méi)有什么分別。
　　男友意外辭世，她卻為著自己的前途佯裝他們之間什么也沒(méi)有發(fā)生過(guò)。
　　現(xiàn)代人非要這樣冷酷嚴(yán)密地保護(hù)自己?jiǎn)帷?br />　　這兩年來(lái)親友均反對(duì)她同王庇德在一起。
　　「結(jié)球，還年輕，何必一早鎖定一人?！?br />　　「結(jié)球，王又煙又酒又賭，每年繳薪俸稅都得往銀行舉債，前妻女友一大堆，還拖著個(gè)女兒，一無(wú)是處。」
……