向北方

　　批語(yǔ)家的作業(yè)通常懷著兩個(gè)目的：發(fā)現(xiàn)藝術(shù)界的雙星坐標(biāo)；為藝術(shù)家找尋療治冷病、熱病、虛熱病的醫(yī)心術(shù)，并為他們勾畫精神地形圖。批評(píng)家不是藝術(shù)的游戲者，他必須是謹(jǐn)慎的和謹(jǐn)嚴(yán)的，他像在田野中的考古學(xué)者一樣，踏著早露，鏟開土層，條分縷析地俯身?yè)焓昂妥鴮?shí)著代表昨天的每一個(gè)細(xì)節(jié)：那些斷戟，那些瓦當(dāng)，那些箭頭。從研究“瘋癲史”始研究歷史、社會(huì)的米歇爾·?？抡f(shuō)：解釋者像一個(gè)發(fā)掘者，他深入事物，？饈停ㄏ燈籽В┑鈉婕＞拖褚恢衷嚼叢礁擼蟶系淖芄媯股畛崢梢栽嚼叢角邐卦謁媲罷箍?；…?？本書內(nèi)容：童年的孤獨(dú)是一種隱秘的孤獨(dú)。我們長(zhǎng)大成長(zhǎng)，飲經(jīng)世事，逐漸衰老，某一天我們的思緒忽然被觸動(dòng)，我們發(fā)現(xiàn)了近于虛構(gòu)性的細(xì)節(jié)是那樣真實(shí)地是映現(xiàn)著童蒙時(shí)代的孤獨(dú)。它蟄伏在心的一隅，從來(lái)也沒(méi)有從我們的記憶中消散。可是，就像我們小時(shí)候不相信“知子莫如父”，不相信成年人能真正理解我們一樣，我們審視著下一代，把他們與自己的童年兩相對(duì)照，我們?nèi)圆桓艺f(shuō)已經(jīng)搞懂了他們。孩子們?cè)跁缫暗拇箫L(fēng)里奔跑，在廢棄地磚窯下玩耍?！?/div>