洛麗塔

　　本書(shū)是俄裔美國(guó)作家納博科夫的代表作。 一位對(duì)初戀情人戀戀不舍的知識(shí)分子，成年后依舊鐘情于年幼的少女，視她們?yōu)榧儩嵉男∠膳Ｋ谡J(rèn)識(shí)了十二歲的少女洛麗塔后為之傾倒，不惜取得洛麗塔繼父的身份以和她共處。在這貌似具有濃郁不道德氛圍的情節(jié)背后，隱藏的卻是主人公一顆善良的心。 最終，他為這段情背上了兇手之名。書(shū)摘：洛麗塔，我生命之光，我欲念之火。我的罪惡，我的靈魂。洛一麗一塔：舌尖向上，分三步，從上顎往下輕輕落在牙齒上。洛。麗。塔。　在早晨，她就是洛，普普通通的洛，穿一只襪子，身高四尺十寸。穿上寬松褲時(shí)，她是洛拉。在學(xué)校里她是多麗。正式簽名時(shí)她是多洛雷斯?？稍谖业膽牙?，她永遠(yuǎn)是洛麗塔。　在她之前還有過(guò)別人嗎？有的，確實(shí)有的。事實(shí)上，可能從來(lái)也沒(méi)有什么洛麗塔，要不是我在一個(gè)夏天曾愛(ài)上了一個(gè)女童。在海邊一片王子的領(lǐng)地。在什么時(shí)候？就是那一年，洛麗塔還有多少年才降臨世間，我的歲數(shù)就有多少。你放心，殺人犯總能寫(xiě)出一手妙文?！∨銓張F(tuán)的女士們、先生們，第一件證物正是被六翼天使，那個(gè)誤傳的、簡(jiǎn)單的、羽翼高貴的六翼天使所嫉妒的。且看這段糾纏不清的痛苦心史吧。2　1910年我生于巴黎。父親是一位文雅而平易的人，一個(gè)種族混雜物：瑞士籍，法國(guó)、奧地利混血，他血脈里還有少許多瑙河的水質(zhì)。馬上給各位傳看幾張顏色漂亮、光滑碧藍(lán)，的明信片。他在里維埃拉開(kāi)了一家豪華飯店。他父親和兩位祖父分別做過(guò)葡萄酒、珠寶和絲綢生意。三十歲那年他娶了一位英國(guó)女子，登山家吉約姆.丹恩的女兒，又是兩位多塞特牧師的孫女，這兩位專(zhuān)開(kāi)冷僻課目——分別是古土壤學(xué)和風(fēng)奏琴。我那位非常上鏡頭的母親死于一次意外事故（野餐、雷擊），那時(shí)我三歲，因此，除卻存留了黑暗過(guò)去里一小袋的溫暖，在記憶的洞穴和幽谷中，她什么都不存在；倘若你能忍受得了我的文體（我是在監(jiān)視下寫(xiě)作），我記憶中童年的太陽(yáng)也已經(jīng)下沉：你們當(dāng)然都知道日光消逝后芬芳的余輝懸浮在茂盛的灌木叢周?chē)蛲蝗坏乇宦秸哧J入又踏過(guò)；山腳下，夏日的黃昏中，小蟲(chóng)也在那里飛舞；一種柔軟的溫暖，金色的小蟲(chóng)?！∥夷赣H的姐姐，西貝爾，同我父親的一個(gè)遠(yuǎn)親結(jié)過(guò)婚，又被休棄了，就到我們這個(gè)近親屬家，當(dāng)無(wú)薪酬家庭教師兼女管家。有人后來(lái)告訴我她一直愛(ài)著我父親。他在一個(gè)雨天里，輕松她占了她的便宜，雨過(guò)天睛之后又把它忘得一千二凈。我非常非常喜歡她，盡管她的某些規(guī)矩過(guò)于嚴(yán)格——嚴(yán)得要命?；蛟S她想充分利用時(shí)機(jī)，把我培養(yǎng)成比我父親更好的鰥夫；西貝爾姨媽有一雙帶粉紅色暈圈的青色眼眸，蠟白的面色。她寫(xiě)詩(shī)，她對(duì)詩(shī)虔誠(chéng)到了迷信地步。她說(shuō)她知道我十六歲生日過(guò)后她就會(huì)死，競(jìng)果然應(yīng)驗(yàn)了。她丈夫，一位香水旅行推銷(xiāo)家，大部分時(shí)間都花在了美國(guó)，終算在那兒建立了一家公司而且置得了房地產(chǎn)。　我長(zhǎng)成一個(gè)炔樂(lè)、健康的孩子，在擁有圖畫(huà)書(shū)、柔凈沙灘、桔樹(shù)、友好的狗、海景和微笑面孔的明亮世界里長(zhǎng)大了。在我周?chē)?，華麗的米拉娜飯店象一個(gè)私有宇宙旋轉(zhuǎn)著，象一個(gè)粉白白的宇宙體嵌在更大的、在外圍熠熠閃光的藍(lán)宇宙中。從系圍裙的擦鍋工到穿法蘭絨的權(quán)貴，人人喜歡我，人人寵我。美國(guó)老太太象比薩斜塔似的倚在拐杖上看著我。付不起父親帳的破了產(chǎn)的俄羅斯公主，給我買(mǎi)高檔糖果。而他，我親愛(ài)的小爸爸，則帶我去劃船、騎車(chē)，教我游泳、潛水和滑水，給我讀《堂吉訶德》和《悲慘世界》，而我崇拜他，尊敬他，為他感到榮幸地偷聽(tīng)仆人談?wù)撍母黝?lèi)女友，那些美麗而好心的造物，她們沒(méi)少利用我，又為我有幸喪母而喁喁說(shuō)著情話，流著診貴的眼淚?！∥疑狭艘凰?guó)學(xué)校，離家九英里，我在那兒玩拍球和手球游戲，讀書(shū)的分?jǐn)?shù)甚佳，與同學(xué)和老師的關(guān)系都絕好。我能記得的十三歲以前（即第一次見(jiàn)到我的小阿娜貝爾之前）發(fā)生過(guò)的確切性行為是：一次在學(xué)校玫瑰園里同一個(gè)美國(guó)男孩討論青年期異樣問(wèn)題，討論是嚴(yán)肅、有禮、并且純粹理論性的，這孩子的母親是一位當(dāng)時(shí)很紅的電影演員，連小男孩自己也很難在三維空間里見(jiàn)到她；還有我的機(jī)體方面在看到皮雄那部浩繁的《人性之美》書(shū)中的照片時(shí)，珍珠和陰影，柔軟的分道，產(chǎn)生了有趣的反應(yīng)；那書(shū)是我從飯店圖書(shū)館一堆大理石圍著的《制圖學(xué)》的書(shū)山下偷拿出來(lái)的。后來(lái)，父親以喜悅又灑脫的態(tài)度教給我所有他認(rèn)為我需要的性知識(shí)；這正是離1923年秋天送我去里昂一所公立中學(xué)之前（在那兒我們將呆三個(gè)冬季）；但請(qǐng)注意，那年夏天，他與R夫人及她的女兒去意大利旅行了；于是沒(méi)有人聽(tīng)我訴苦，沒(méi)有人給我指點(diǎn)了。3　阿娜貝爾，也象作者一樣，是混血兒：但她的情形是一半英國(guó)，一半荷蘭。今天，對(duì)她性格的記憶已遠(yuǎn)不如許多年前、認(rèn)識(shí)洛麗塔之前那么清晰。視覺(jué)記憶分兩種：一種是睜著眼睛，在你自己的大腦實(shí)驗(yàn)室里技術(shù)性地制造一個(gè)意象，（那時(shí)，我看見(jiàn)了阿娜貝爾，象一般詞匯所描繪的：“蜂蜜樣柔膩的肌膚”、“薄軟的胳膊”、“褐色短發(fā)”、“長(zhǎng)睫毛”、“大而漂亮的嘴”）；另一種是你閉著眼睛，在眼瞼遮暗的內(nèi)壁里，你忽然記憶起那個(gè)物體，完全是視覺(jué)復(fù)制出的一張可愛(ài)面孔，一個(gè)渾身披著自然光澤的小精靈（就是我所見(jiàn)洛麗塔的樣子）?！∫虼巳菸铱刂埔幌伦约?，先嚴(yán)肅地描述阿娜貝爾，說(shuō)她是一個(gè)比我大幾個(gè)月的可愛(ài)的孩子。她的父母是我姨媽的好朋友，也象她一樣保守枯燥。他們?cè)陔x米拉娜飯店不遠(yuǎn)的地方租了一幢別墅。禿頂、褐黃皮膚的利先生和肥胖、脂粉濃厚的利夫人。我是多么厭惡他們！最初，阿娜貝爾和我盡談些周?chē)氖?。她不停捧起一手?xì)沙，又讓它們順著手指流下去。我們調(diào)整思想的音調(diào)適應(yīng)今天那些聰明的歐州兒童，并且穩(wěn)定住，我還懷疑是否應(yīng)該分配一些個(gè)人天才到如下的興趣上：我們對(duì)蕓蕓眾生的世界的興趣、對(duì)富有競(jìng)爭(zhēng)性的網(wǎng)球的興趣、對(duì)無(wú)限大的空間的興趣、對(duì)唯我論的興趣，等等。幼小動(dòng)物的柔軟和脆弱，引起我們同樣強(qiáng)烈的痛苦。她想到某個(gè)受饑捱餓的亞洲國(guó)家去當(dāng)護(hù)士，我想當(dāng)一名出類(lèi)拔萃的間諜?！【驮谝粍x那，我們瘋狂地、笨拙地、毫無(wú)羞怯、痛苦難忍地相愛(ài)了；同時(shí)還是無(wú)望地，我必須補(bǔ)充說(shuō)；因?yàn)橄嗷フ加械目駚y只有靠實(shí)際吸吮、融合彼此靈魂和肉體的每一分子，才能平息下來(lái)；但我們，甚至不能象貧民區(qū)的孩子那樣很容易就找到作伴的機(jī)會(huì)。一天晚上，我們不顧一切地實(shí)現(xiàn)了在她家花園里幽會(huì)的企圖以后（這是更后來(lái)的事），我們的秘密活動(dòng)能只被允許在海濱浴場(chǎng)熙熙攘攘的地方、聽(tīng)力所不及而眼力所及范圍之內(nèi)。在軟綿綿的沙地上，距離大人們幾英尺遠(yuǎn)，整個(gè)早晨我們都仰臥在那兒，帶著欲望的勃發(fā)，利用時(shí)間和空間任何一個(gè)天賜的良機(jī)互相觸摸：她的手，半埋在沙里，也會(huì)慢慢地移向我，修長(zhǎng)的褐色手指夢(mèng)游般越來(lái)越近；然后，她乳白色發(fā)光的膝蓋會(huì)開(kāi)始一次小心翼翼的旅行；有時(shí)，別的小孩們建筑的堡壘，能完全掩藏我們摩挲彼此咸腥的嘴唇；這種不完整的接觸把我們健康、卻毫無(wú)經(jīng)驗(yàn)的稚嫩身體驅(qū)向滾怒的狀態(tài)，即使在冰涼的湖水中，我們?nèi)匀换ハ嗑o拉著手，不能解脫?！≡诔赡昀擞螝q月里丟失的許多寶物中，有一張快照，我姨媽照的，照的是阿娜貝爾、她的父母和老成持重的跛腳紳士，庫(kù)柏醫(yī)生，圍坐在路邊咖啡館的桌邊；醫(yī)生在同年夏天向我姨媽求過(guò)婚。阿娜貝爾照得不好，因?yàn)樗迷趯?duì)一塊巧克力凍專(zhuān)心致志時(shí)被拍了下來(lái)，她裸露、瘦削的肩膀和頭發(fā)的分縫是能辨認(rèn)出一切的（我記得的那張照片），陽(yáng)光模糊了她那份沉迷的可愛(ài)；而我，離開(kāi)其他人坐著，表現(xiàn)出一種戲劇性的凸出：一個(gè)陰郁、面露慍色的男孩，穿一件暗色運(yùn)動(dòng)衣和一條裁剪得體的白色短褲，雙腿交叉，側(cè)身而坐，眼觀旁處。這張照片攝于那個(gè)毀滅性夏季的最后一天，而且正是我的第二次也是最后一次做抗拒命運(yùn)嘗試的前幾分鐘。找了個(gè)很不充分的藉口（這是我們最后一次機(jī)會(huì)，實(shí)際上什么也無(wú)所謂），我們逃出咖啡館，來(lái)到海濱，找到一處荒無(wú)人煙的沙地，那兒有一堆紅石頭壘成的洞穴，在它藍(lán)紫色的陰影里，我們貪婪地?fù)釔?ài)了，唯一的見(jiàn)證是不知誰(shuí)失落的一副太陽(yáng)鏡。我跪著，正要占有我的愛(ài)，兩個(gè)胡須髯髯的洗海澡人，大海的老父和他的兄弟走了過(guò)來(lái)，叫嚷著猥褻的鼓勵(lì)話。四個(gè)月后，她在科孚死于傷寒。4　我一次又一次翻看我這些慘痛的記憶，不住自問(wèn)，是否在那個(gè)遙遠(yuǎn)夏天的光輝中，我生命的罅隙就已經(jīng)開(kāi)始；或者對(duì)那孩子的過(guò)度欲望只是我與生俱來(lái)的奇癖的首次顯示？當(dāng)我努力分析自己的欲念、動(dòng)機(jī)、行為和一切，我便沉湎于一種追溯往事的幻想，這種幻想變化多端，卻培養(yǎng)了分析的天賦，并且在我對(duì)過(guò)去發(fā)狂的復(fù)雜期望中，引起每一條想象的道路分岔再分岔沒(méi)有窮盡。但是，我相信了，就某種魔法和命運(yùn)而言，洛麗塔是阿娜貝爾的繼續(xù)。　我也知道阿娜貝爾的死引起的驚駭更頑固了那個(gè)夢(mèng)魘般夏天的挫折，成為我整個(gè)冰冷的青春歲月里任何其它浪漫韻事的永恒障礙。我們的精神和肉體融合在至善至美的境界了，這種境界卻非今天那些實(shí)際淺薄頭腦標(biāo)準(zhǔn)化的年輕人所能理喻的。她死后許久，我仍感到她的思想在我的靈魂內(nèi)浮動(dòng)。我們認(rèn)識(shí)以前很久，曾做過(guò)相同的夢(mèng)。我們比較過(guò)彼此的日記。我們發(fā)現(xiàn)奇異的相似處。同年（1919），都在六月，一只迷途的金絲雀飛進(jìn)了她的房間，也飛進(jìn)了我的，在遙遙相隔的兩個(gè)國(guó)家里。噢，洛麗塔，你是如此地愛(ài)我！　關(guān)于我的“阿娜貝爾”時(shí)期結(jié)束，我隱匿了對(duì)我們第一次不成功嘗試的記述。那天晚上，她騙過(guò)了家人惡意的監(jiān)視。在別墅后面一片神經(jīng)質(zhì)的、葉片柔舒的含羞草叢中，我們找到一個(gè)隱身高臺(tái)，在一面斷墻矮垣上。透過(guò)暗夜溫柔的樹(shù)木，我們能看見(jiàn)亮燈的窗戶上斑駁的圖案，那圖案被感覺(jué)記憶的彩色墨汁重新喚起，現(xiàn)在浮現(xiàn)眼前，象紙牌一樣——因?yàn)橥茰y(cè)到我們的敵人正忙于打橋牌。她顫抖著，痙攣著，我吻著她張開(kāi)的唇角和火燙的耳垂。一群星星在我們頭頂、在細(xì)長(zhǎng)的樹(shù)葉剪影中閃著幽昧的光；那充滿生命力的天空赤裸著，象她輕軟薄罩裙下的身體。我在天空里看見(jiàn)她的臉，清晰異常，仿佛放射著它自身微弱的光焰。她的雙腿，她美麗、健康的雙腿，合得不很緊，當(dāng)我的手放在它要尋覓的位置上時(shí)，一種夢(mèng)幻般怪異的表情，半是愉快，半是痛苦，顯現(xiàn)在兩張孩子氣的臉上。她坐得比我高一點(diǎn)兒，每次她獨(dú)自興奮若狂便前來(lái)吻我，她的頭夢(mèng)幻般輕柔地、微微彎斜，那動(dòng)作幾乎是哀怨的，她裸露的膝蓋緊夾住我的手腕，又松塌下去，她的顫栗的嘴扭曲了，象受了一種神秘藥性的刺激，朝我的臉頰靠過(guò)來(lái)抽吸一口氣。她上來(lái)便會(huì)企圖用她干澀的唇摩挲我的，想擺脫那愛(ài)的痛楚，而后我的愛(ài)又會(huì)躲開(kāi)，頭發(fā)神經(jīng)質(zhì)地一甩，接著再幽幽地靠近，讓我的唇寄滿她微張的小嘴，我已準(zhǔn)備把一切慷溉地交與她，我的心、我的喉、我的五臟六腑，我把我感情的寶杖交給她抓在她笨拙的掌中?！∥蚁肫鹆四撤N脂粉的芳香——我確信這是她從她母親的西班牙仆人那兒偷來(lái)的——一種甘甜又清淡的麝香香味。和她身上的乳酪香混在一起，我的感覺(jué)突然間被充滿了；附近灌木叢倏爾傳來(lái)的一陣騷動(dòng)才未使它們?yōu)E溢出去——我們立刻彼此分開(kāi)，疼痛的心注意到可能是一只偷食的貓，這時(shí)從屋里傳來(lái)她母親呼喚她的聲音，高昂的音符不斷升高——庫(kù)柏醫(yī)生笨重地踱到花園里。但那片含羞草叢，——朦朧的星光、聲響、情焰、甘露，以及痛楚都長(zhǎng)駐我心頭，那位擁有伸展在海邊的四肢和火熱舌頭的小女孩兒，從此便令我魂?duì)繅?mèng)縈——直到，二十四年以后，我將她化身在另一個(gè)人身上，破除了她的魔力。5　我年輕的日子，當(dāng)我回首時(shí)，象蒼白的反覆出現(xiàn)的殘片，一陳風(fēng)似地都飛去了，就象火車(chē)旅客在清晨見(jiàn)到的一陣廢衛(wèi)生紙的風(fēng)雪跟在了望車(chē)尾后盤(pán)旋。就我和女人正常的關(guān)系而言，我是實(shí)際的、幽默的、輕快的。作為一個(gè)大學(xué)生，在倫敦和巴黎，雇傭女子對(duì)我足夠了。我的學(xué)習(xí)過(guò)于瑣細(xì)，非常緊張，盡管并不特別有成績(jī)。最初，我計(jì)劃象好多落魄才子那樣，拿個(gè)精神病學(xué)的學(xué)位；但我比這還落魄；我被壓抑過(guò)度，醫(yī)生，一種特殊的疲憊出現(xiàn)了；于是我轉(zhuǎn)向英語(yǔ)文學(xué)，這科里許多失敗的詩(shī)人最后都成了穿蘇格蘭呢、抽煙袋的教師。巴黎適合我。我和流亡者大談蘇聯(lián)電影。我和鈾礦學(xué)家—起坐在“第二人像”里。我在偏僻的小報(bào)上發(fā)表歪歪扭扭的小品文。我還創(chuàng)作模仿他人風(fēng)格的打油詩(shī)：　………………馮.庫(kù)爾普小姐　或許會(huì)扭轉(zhuǎn)身，她的手在門(mén)上；　我不會(huì)跟隨她。也不跟隨弗萊　斯卡。亦不跟那只鳥(niǎo)仔。我的一篇題為“濟(jì)慈致本杰明.貝利信中的普魯斯特式主題”的論文，六位還是七位學(xué)者讀了，都咯咯笑起來(lái)。我為一家著名出版公司完成了《英國(guó)詩(shī)歌的歷史縮》，然后著手為英美學(xué)生編寫(xiě)法國(guó)文學(xué)手冊(cè)，這項(xiàng)工作占去我四十歲至四十九歲之間的全部時(shí)間——我被捕時(shí)，最后一卷就即將出版了。　我找到一份職業(yè)——在奧托伊給一個(gè)成人班教英語(yǔ)。而后一所男校聘用我兩個(gè)冬天。偶爾，我也利用一下我在社會(huì)工作者和心理醫(yī)生中的泛泛之交，讓他們陪著去訪問(wèn)各類(lèi)單位，比如孤兒院和改良學(xué)校；那里，快進(jìn)入青春發(fā)育期的女孩子，面色蒼白、睫毛烏暗，被人端祥卻不受傷害，令我想起了那個(gè)夢(mèng)賜的女孩?！‖F(xiàn)在我想介紹這樣一種觀點(diǎn)。在九歲和十四歲年齡限內(nèi)的一些處女，能對(duì)一些著了魔的游歷者，盡管比他們小兩倍甚或好幾倍，顯示出她們真實(shí)的本性，不是人性的，而是山林女神般的（也就是說(shuō)，鬼性的）；而這些被選中的小生命，我想命名她們?yōu)椤靶愿猩倥??！★@然我是用時(shí)間概念代替了空間概念。實(shí)際上，我是想讓讀者把“九歲”和“十四歲”看作界限——如鏡的沙灘和玫瑰色的巖石——一個(gè)到處出沒(méi)著我的性感少女們的幽靈的魔島界限，那海島就鑲嵌在一片霧氣騰騰的汪洋之中。在這個(gè)年齡限內(nèi)的女孩子是否都是性感少女呢？當(dāng)然不是。否則我們這些熟諳此道者，我們這些孤獨(dú)的過(guò)客，我們這些癖色貪花之人，豈不早就癲狂了。漂亮并不是標(biāo)準(zhǔn)；而粗俗，至少就一個(gè)特定的階層而言，并不一定損害什么神秘的特性：惹人發(fā)狂的優(yōu)雅，難以捉摸的、、詭詐的、靈魂分裂的、陰險(xiǎn)的誘惑力，這些都是使性感少女有別于她們同代人的特性，那些同代人比之即將出現(xiàn)的時(shí)間的虛渺島嶼———洛麗塔，還有與她相似的女孩兒在上邊嬉?！獊?lái)說(shuō)，更無(wú)比依賴于此時(shí)存在的空間世界。在相同年齡限度內(nèi)，真正性感少女的數(shù)量，大大低于那些暫時(shí)只顯平淡的、或只是好看的、或“嬌小可愛(ài)的”、甚或是“甜美迷人”、平常的、直率的、無(wú)拘無(wú)束的、皮膚冰冷的、有人昧的小女孩，鼓著小肚子，梳著小辮子，成年以后可能會(huì)也可能不會(huì)出落成大美人（看看那些蠢笨的矮胖女人，穿著黑色長(zhǎng)統(tǒng)襪，戴著白草帽，讓人比喻為幕布上令人眩目的星星）。拿一群女學(xué)生或女童子軍的照片給一位嚴(yán)肅正經(jīng)的男子，并讓他推選一張最漂亮的，他不一定要挑其中的性感少女。你必須是一個(gè)藝術(shù)家，一個(gè)狂人，一個(gè)無(wú)限憂郁的造物，你的欲望是冒著熱毒的氣泡，你詭譎的堅(jiān)毅里有一股超肉欲的火焰永遠(yuǎn)通紅，為了立刻辯認(rèn)出，通過(guò)難以形容的特征——輪廓象貓一樣的臉頰，柔軟的四肢，還有其它一些使溫柔的眼淚感到失望和羞愧的標(biāo)志，我不能羅列下去——在所有孩子中辨認(rèn)出那個(gè)銷(xiāo)魂奪魄的小鬼人精；她末被他們發(fā)現(xiàn)，自己對(duì)自己神奇的力量也一無(wú)所知。　另外，由于時(shí)間的觀念在事物中起著非常奇妙的作用，學(xué)生們理當(dāng)不覺(jué)驚奇地懂得，男人和少女之間應(yīng)該有一條年齡斷溝，我說(shuō)，無(wú)論如何不能少于十年，一般是三十年或四十年，在一些特別情況下甚至多達(dá)九十個(gè)年，這樣能使后者屬于性感少女之列。這是一個(gè)焦點(diǎn)調(diào)節(jié)的問(wèn)題，是內(nèi)在眼睛能顫栗著超越特定距離的問(wèn)題。當(dāng)我是孩子她也是孩子，阿娜貝爾對(duì)于我并不是性感少女；我是她的對(duì)手，本身就是個(gè)小牧神，在一座同樣著魔的時(shí)間島上；但是今天，1952年的九月，二十九年閃過(guò)去了，我想我可以在她身上辨認(rèn)出我這一輩子最早命定的精靈。我們帶著不成熟的愛(ài)彼此相愛(ài)，表現(xiàn)得粗暴，這種兇暴如果是成人，往往能毀滅她們的生活。我是一個(gè)健壯的少年活了下來(lái)；但毒素卻在傷口，傷口永遠(yuǎn)裂著，不久我發(fā)現(xiàn)，在一種允許二十五歲的男子向十六歲而不能是十二歲少女求婚的文明里，我成熟了?！『翢o(wú)疑問(wèn)，那會(huì)兒我在歐洲時(shí)期的成年生活是雙重的，很可怕，確實(shí)。公開(kāi)處，我和許多生著南瓜形或梨形乳房的風(fēng)塵女子有所謂正常關(guān)系；暗地里，我對(duì)每個(gè)過(guò)路的性感少女的頑固欲望又把我搞得憔悴不堪，我象一個(gè)法律禁止的懦夫，對(duì)她們不敢接近。我能使用的女性，只是緩解的工具。我?guī)缀跻嘈?，我從自然的性行為中獲得的感覺(jué)，完全等同于正常的偉男子與他們正常的偉伴侶在撼動(dòng)世界的諧調(diào)節(jié)奏中相結(jié)合的感覺(jué)。問(wèn)題是那些紳士未能、而我卻捕捉到了一種無(wú)比痛切的暢快。我依稀朦朧遭受玷污之夢(mèng)境也比生命力最旺盛的天才作家或最有天賦的陽(yáng)萎人所能想象出的苛合之事要璀燦一千倍。我世界分裂了。我了解了不是一種而是兩種性別，卻無(wú)一屬于我；兩者都被解剖學(xué)家稱為雌性。但對(duì)于我，透過(guò)我的感覺(jué)三棱鏡，“它們迥然如煙霧之于船桅”。所有這一切，我現(xiàn)在能用科學(xué)解釋了。在我二十歲和三十出頭的年齡，我還不能這么清楚地懂得我的痛苦。一方面我的身體明白它尋求什么，另一方面我的大腦卻拒絕身體的每一項(xiàng)請(qǐng)求。一時(shí)間我感到羞怯、恐懼，還有盲目的樂(lè)觀。禁忌勒束著我。精神分折學(xué)家用偽解放論和偽性本能討好我。對(duì)于我，僅有的幾個(gè)能引起情愛(ài)興奮的對(duì)象就是阿娜貝爾的姐姐、她的女仆個(gè)女童仆，這個(gè)事實(shí)有時(shí)想起來(lái)，就象精神失常的前兆；其它時(shí)候，我則告誡自己，這不過(guò)完全是態(tài)度的問(wèn)題，被女該子弄得神魂顛倒實(shí)在并沒(méi)什么錯(cuò)誤。讓我提醒我的讀者，在英格蘭，1933年通過(guò)了“青少年法案”以后，“少女”被定義為“八歲以上十四歲以下的女童”（之后，十四歲以上十七歲以下，法律的定義是“青年”）。而在美國(guó)馬薩諸塞州，一個(gè)“任性孩子”，機(jī)械地說(shuō)，是在“七至十七歲之間”（另外，他們習(xí)慣上總是和歹徒或淫棍為伍）。休.布勞頓，詹姆斯一世的時(shí)期一位能言善辯的作家，已經(jīng)證明了雷哈布十歲上就當(dāng)了娼妓。這一切都很有意思，我敢說(shuō)你看見(jiàn)我已經(jīng)口沫橫飛了；但沒(méi)有，我沒(méi)有；我只是讓快樂(lè)的思想跳入一只小杯中。這里還有好些圖畫(huà)。這是維吉爾．他能使性感少女用一種聲調(diào)唱歌，也很可能更喜歡一個(gè)小伙子的腹膜。這是阿肯那頓王和奈費(fèi)爾提蒂王后兩個(gè)未到婚齡的尼羅河女兒（這對(duì)皇家姐妹養(yǎng)了一窩六歲小狗），赤裸的玉體上除卻一串串亮閃閃的念珠項(xiàng)練便別無(wú)它物，三千年過(guò)去了，仍悠然端倚在褥墊上，那褐色的柔軟嬌體，剪短的秀發(fā)和烏黑的媚眼都依然精美無(wú)損。這幅是幾位十歲的新娘被迫坐在木柴上，那是古代學(xué)業(yè)宮殿里剛勁象牙的象征。青春期以前的婚配和同居在東印度某些地區(qū)仍是常事。雷布查人八十歲老頭可以和八歲女孩交媾，并無(wú)人怪罪。但丁瘋狂地愛(ài)上了他的貝雅特里奇時(shí)，她只有九歲，璀燦的少女時(shí)期，這是在1274年的佛羅倫薩，在明媚的五月里一次私人宴會(huì)上，她化了妝，珠光寶氣，可愛(ài)極了，穿一件深紅色裙袍。當(dāng)彼特拉克瘋狂地愛(ài)上了他的勞琳時(shí)，她也不過(guò)是個(gè)十二歲金發(fā)耀眼的性感少女，在風(fēng)中、在花粉和塵埃中奔跑著，是飛舞的一只花朵，象畫(huà)中描繪的，從沃克呂茲山區(qū)飛到了那片美麗的平原。 還是讓我們正經(jīng)而文明一點(diǎn)吧。亨伯特.亨伯特極力想作好人。實(shí)際上，他真地這樣做了。他完全尊敬普通的孩子們的純真和弱點(diǎn)；無(wú)論在什么情況下，即使沒(méi)多大危險(xiǎn)，他也不會(huì)妨害這些孩子的天真無(wú)邪。但是，當(dāng)他從那天真的一群中，尋覓出了一個(gè)小妖精，他的心便怎樣狂跳了，“魅人而狡猾的女孩”，恍惚的眼睛，鮮亮的嘴唇，如果你只表現(xiàn)出你在凝視她，就得在獄中呆上十年。生活就這樣繼續(xù)下去了。亨伯特是那樣精于和夏娃作愛(ài)，但他渴求的卻是夜妖。乳房生長(zhǎng)的幼芽期由于青春發(fā)育所帶來(lái)的身體變化而提早出現(xiàn)了（10．7歲）。而緊接著成熟的就是變色陰毛的第一次出現(xiàn)（11．2歲）。我的小杯里盛滿了狂亂的意念。　一次翻船。一個(gè)環(huán)狀珊瑚島。單獨(dú)和一位落水旅客渾身顫抖的孩子在一起。親愛(ài)的，這只是個(gè)游戲！當(dāng)我坐在公園硬梆梆的長(zhǎng)凳上，假裝陶醉在一本顫抖的書(shū)中，我幻想的冒險(xiǎn)是多么妙不可言。圍在安靜的學(xué)者身邊，性感少女們自由地嬉玩，仿佛他是一個(gè)親熟的塑像或是一株古樹(shù)的影輝。一次，一個(gè)精致的小美人，穿著格子呢裙，在一陣笑鬧中將全副武裝笨重的雙足放在長(zhǎng)凳上靠近我，又斜伸出她柔軟、赤裸的雙臂系緊她旱冰鞋的帶子，我便在陽(yáng)光中融化了，我的書(shū)成了一種掩飾，她的紅褐色卷發(fā)垂落在她瘦削的膝上，我享受到的葉影在她明媚的肢體上搖曳、消逝，我的臉頰在她的身邊幽明不定了。另一次，一個(gè)紅頭發(fā)的女學(xué)生在地鐵車(chē)上靠著我，我瞥見(jiàn)到她腋窩下泄露的一小片赤褐色存留定我的血液里幾個(gè)星期不褪。我能列出一長(zhǎng)串這種一廂情愿的小浪漫。有些在地獄濃郁的香氣中消散了。比如，我偶然在陽(yáng)臺(tái)上看見(jiàn)街對(duì)面一扇亮燈的窗戶里有個(gè)性感少女正在鏡前脫衣。如此形影相吊，如此銷(xiāo)魂，這景色生出了一種勾心攝魄的誘惑力，促使我全速跑向我孤獨(dú)的尤物。然而突然，糟糕得很，我崇拜的那副美好的裸體投入了臺(tái)燈下一雙男人赤裸的臂膀，他穿著內(nèi)衣褲，讀著報(bào)紙，靠在敞開(kāi)的窗邊，沉浸在炎熱、潮濕、絕望的夏夜里。跳繩。跳房子。那位穿黑衣的老婦人，坐在長(zhǎng)凳上我的身邊，坐在我快樂(lè)的拷問(wèn)臺(tái)上（一個(gè)性感少女正在我腳下摸找一塊丟失的大理石子），問(wèn)我是不是肚子疼，這個(gè)侮慢無(wú)禮的女巫。啊，走開(kāi)吧，讓我獨(dú)自呆在我春情勃?jiǎng)拥墓珗@里，呆在我生滿青苔的花圃中。讓她們永遠(yuǎn)在我身邊嬉耍吧，永遠(yuǎn)不要長(zhǎng)大?！?　一個(gè)想法：我經(jīng)常想這些性感少女長(zhǎng)大后會(huì)變成什么樣？在這個(gè)因果交錯(cuò)的鍛鐵世界里，我偷取來(lái)她們悄悄的悸動(dòng)能等毫不影響她們的未來(lái)嗎？我已經(jīng)占有了她———而她永遠(yuǎn)不知道。這樣也行。但未來(lái)的某一時(shí)候能不被發(fā)現(xiàn)嗎？無(wú)論怎樣，難道我沒(méi)有因?yàn)樵谖易约旱南順?lè)女神中卷入了她的形象而毀壞了她的命運(yùn)嗎？噢，它過(guò)去是，而且仍然是，那個(gè)可怖疑慮的根源?！∪欢?，我還是知道了那些可愛(ài)、瘋迷、胳膊柔嫩的性感少女長(zhǎng)大后終究會(huì)是什么樣。記得在一個(gè)陰郁的春天的午后，我曾沿著臨近馬德林的一條人群熙攘的小街漫步。一個(gè)瘦小苗條女孩兒穿著高跟鞋，輕快但急匆匆從我身邊擦過(guò)；在同一的時(shí)刻，我們都回過(guò)頭，她停下了，我向她搭訕。她猶豫地走至我的胸前，長(zhǎng)著一張法國(guó)女孩子常有的帶酒窩的圓臉，我喜歡她長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛和珍珠色緊身衣裙，裹著她年輕的身體，這些我仍然記得——那就是性感少女的回音：興奮的震顫，欲望激揚(yáng)——某種同她輕快的小屁股職業(yè)性的扭動(dòng)相混合的孩子氣。我問(wèn)她價(jià)錢(qián)，她以優(yōu)揚(yáng)的銀鈴般嗓音（一只小鳥(niǎo)，真是一只小鳥(niǎo)?。?zhǔn)確而迅速答道：“一百?！蔽疫€想討討價(jià)，但她看見(jiàn)了我低垂的眼中孤獨(dú)、憂戚的渴望，只盯在她渾圓的腦門(mén)和象征性的帽子上（一條緞帶，一束花）；她睫毛一眨：“算了，”她說(shuō)，象是就要走。很可能僅在三年前，我還見(jiàn)她從學(xué)校往家走！這想法把事情定妥了。她領(lǐng)我走上通常是陡峭的樓梯，還有向來(lái)為某位可能并不介意撞上其他先生的先生清場(chǎng)的鈴聲，凄慘地爬到那間鄙陋的屋子，只有床鋪和坐浴盆。向來(lái)如引，她馬上要一件小禮物，我也按規(guī)矩問(wèn)她芳名（莫尼卡） 和勞齡（十八）。我對(duì)街頭妓女這一套向來(lái)熟知。她們都說(shuō)“十八”——一聲整齊的鳥(niǎo)叫，是最后的一個(gè)數(shù)字，也是充滿渴望的欺騙，她們每天得公布十遍，這些可憐的小生命。但就莫尼卡而言，她反而替自己的年齡添加了一二歲，這毫無(wú)疑問(wèn)。　這是我從她小巧、干凈、尚未成熟的身體上許多細(xì)微處推斷出的。她脫下衣服，出其不意的快，部分身體用臟兮兮的薄窗簾裹著，帶著完全象嬰兒似的快樂(lè)站在那兒聆聽(tīng)樓下暮霧籠罩的院子里一位手風(fēng)琴師的音樂(lè)。我看了看她的小手，把她的注意力引到她污黑的指甲上，她天真地皺著眉頭說(shuō)“是的，這太不好了，”然后跑向洗漱，但我說(shuō)我并不在意，根本不在意。她褐色的頭發(fā)剪得很短，灰色的眼睛充盈著光澤，皮膚蒼白，看上去非常迷人。她的屁股不比蹲坐的男孩大；事實(shí)上，我毫不遲疑地說(shuō)（這確實(shí)正是為什么我要充滿感激地留戀記憶中和莫尼卡在一起的這間薄紗慘淡的房間的緣故），在我曾經(jīng)使用過(guò)的大約八十個(gè)妓女中，唯有她給了我無(wú)限快樂(lè)的痛苦?！八菣C(jī)靈鬼，發(fā)明了這玩藝，”她溫煦地評(píng)論道，然后用同樣快的速度鉆回她的衣服里?！∥覒┣竽峭砩酝頃r(shí)再來(lái)一次，更復(fù)雜的功課，她說(shuō)九點(diǎn)鐘在咖啡店拐角處見(jiàn)我，并發(fā)誓她從來(lái)沒(méi)失約過(guò)。我們又回到那間屋子，我不禁說(shuō)道她是多么漂亮，對(duì)此她故作端莊地答道：“你的話非?？捎H，”而后，她也注意到我正注視著鏡子中我們的小伊甸園——咬緊牙關(guān)的愛(ài)意，猙獰的笑容，扭曲了我的嘴角——順從的小莫尼卡（噢，她完全成了個(gè)性感少女?。┫胫浪遣皇菓?yīng)該在我們睡覺(jué)前抹去她的唇膏，以備我想吻她。　當(dāng)然我會(huì)的。我縱情恣意，跟她在一起比以前任何女郎都盡興，那一晚長(zhǎng)睫毛的莫尼卡給我的最后一幅幻影，喚起了一種歡樂(lè)的精神，使我很難把它和我恥辱的、污穢而沉默的愛(ài)情生活中任何事件聯(lián)系在一起。當(dāng)她踱入那場(chǎng)四月之夜的毛毛細(xì)雨中，她看上去無(wú)比歡欣，懷著我賞她的五十法郎小費(fèi)，讓亨伯特．亨伯特跟在她窈窕的身影后。在一扇陳列櫥窗前她停下腳步，興致勃勃地叫道：“我要買(mǎi)玻璃絲長(zhǎng)襪！”我永遠(yuǎn)也不會(huì)忘記她那種巴黎孩子發(fā)出“長(zhǎng)襪”的的口型，讀出來(lái)，帶著渴望，把那個(gè)“a”音變成一個(gè)活潑的噴腔“0”，象是“長(zhǎng)沃”?！〉诙煳绾髢牲c(diǎn)十五分，我又和她在我的房間約會(huì)，但不如以前那么成功，一夜之間，她好象少了許多青春，多了婦人氣。我從她身上傳染了冷漠，這使我沒(méi)再布置第四次作業(yè)；中斷這次感情系列并讓它在失望中漸漸消失，我也并不遺憾，它蕩人心魄的狂念幾欲使我受累不堪。就這樣，讓她還是那個(gè)光潤(rùn)靈透、溫柔嫻雅的莫尼卡吧，就象她曾經(jīng)有過(guò)一分鐘或兩分鐘的樣子：一個(gè)負(fù)罪的性感少女透過(guò)實(shí)在的妓女，晶瑩閃光?！⊥虝旱年P(guān)系，啟發(fā)了我一連串的意念，熟悉內(nèi)情的讀者一定明白。在一個(gè)明艷的日子，一本黃色雜志上的廣告引我到一位名叫米爾．埃迪特的辦公室，她一上來(lái)就拿給我一本臟乎乎的影冊(cè)，讓我從里面頗為標(biāo)致的照片中挑出一個(gè)性投意合的靈魂（“看看我這褐發(fā)美人！”）。我把影冊(cè)推到一邊，把罪惡的要求說(shuō)出來(lái)以后，她的樣子象是要告訴我門(mén)在哪兒了；然而，等問(wèn)完我打算出多少錢(qián)以后，她屈尊介紹我去找能管這件事的人。第二天，來(lái)了位患?xì)獯〉膵D人，打扮俗劣，絮絮叨叨，滿口臭蒜味，操著很象普羅旺斯地區(qū)口音，十分滑稽，發(fā)紫的唇上還有一撮黑胡，領(lǐng)我去顯然是她自己的家里；突發(fā)似地吻了吻她凸起干皺的胖手指尖，為了炫耀她的貨是艷如玫瑰情竇初開(kāi)，她演戲似地拉開(kāi)一塊簾布，露出房間的一部分，我斷定是一個(gè)擠將的大家庭平常睡覺(jué)的地方。現(xiàn)在那兒空蕩蕩的，只有一個(gè)肥妞，面露病黃色，令人惡心，至少十五歲了，粗黑的辮子用紅繩系著，她坐在一張椅子上，敷衍地?fù)崤粋€(gè)禿頭洋娃娃。我搖搖頭，剛想閃身避開(kāi)這個(gè)圈套，那女人，還在急切地說(shuō)著什么，就動(dòng)手脫去年輕女巨怪軀干上骯臟的毛織緊身內(nèi)衣；而后，看出我要走，她立刻索要她的錢(qián)。屋角的門(mén)開(kāi)了，兩個(gè)剛剛從廚房吃過(guò)飯的男人也參加了這場(chǎng)爭(zhēng)吵。他們都有些畸形，光著脖子，黑黝黝的，其中一人還戴副墨鏡。一個(gè)小男孩和一個(gè)剛學(xué)走路的羅圈腿小臟娃兒躲在他們身后。這蠻橫的鴇兒，態(tài)度極為無(wú)孔，指著那個(gè)戴眼鏡的男人，說(shuō)他曾經(jīng)在警察局干過(guò)，就是他，所以我最好聽(tīng)話，這真是惡夢(mèng)的邏輯。我走向瑪麗——那是她主演的芳名——她已把她的笨屁股挪到了餐桌前的板凳上，又繼續(xù)喝她剛才喝了半截的湯，剛學(xué)走路的小孩揀起了那個(gè)洋娃娃。一種油然而車(chē)的憐憫，戲劇性地演出了一個(gè)極愚蠢的動(dòng)作，我不偏不倚朝她手里塞了一張支票。她轉(zhuǎn)手把這饋贈(zèng)繳給了那位前偵探，我于是痛苦地離去了。

　　20世紀(jì)的散文體大師之一弗拉基米爾·納博科夫1899年生于圣彼得堡。1940年他移居美國(guó)，成為著名的小說(shuō)家、詩(shī)人、批評(píng)家和翻譯家。其代表作《洛麗塔》《微暗的火》進(jìn)入現(xiàn)代經(jīng)典之列，被譽(yù)為20世紀(jì)最偉大的藝術(shù)作品之一。他曾在威斯利、斯坦福、康奈爾和哈佛教授文學(xué)。1961年，他僑居瑞士的蒙特魯斯。1977年在那兒去世。